
Le clan Valadon

Actes du symposium  
Centre Pompidou-Metz, 9-11 septembre 2023

« Ne m’amenez jamais une femme qui cherche l’aimable ou le joli,  
je la décevrai tout de suite. »
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Ces deux journées de colloque sont nées de la volonté de rassembler les voix 
plurielles qui ont nourri les réflexions critiques autour de la figure et l’œuvre de 
Suzanne Valadon. Constitué de personnalités issues d’horizons différents, le « clan 
Valadon » ambitionne de mettre en partage les savoirs autour de l’artiste et de 
réinterroger l’héritage qu’elle laisse au monde contemporain. Les recherches 
menées au Centre Pompidou-Metz pendant près de deux ans pour construire  
l’exposition « Suzanne Valadon. Un monde à soi » se sont ouvertes à de nouvelles 
perspectives lors de ces deux journées d’échanges, qui ont mis en lumière, grâce au 
croisement de divers éclairages, l’importance de relire l’œuvre de cette artiste. 

Nous avons eu l’honneur d’imaginer cet événement en nous appuyant sur les 
recherches pionnières que Griselda Pollock, figure éminente du champ des théories 
culturelles féministes, mène à l’université de Leeds depuis les années 1970, et de 
l’inaugurer avec la conférence qu’elle a donnée pour l’occasion. Se sont ensuite 
succédé des interventions portées par des historien·ne·s de l’art, des universitaires, 
des critiques d’art, des écrivain·e·s, ainsi que des artistes. L’éclectisme des domaines 
d’expertise convoqués a grandement contribué à la richesse des échanges, et nous 
adressons ici à chacun·e nos sincères remerciements. 

Les communications ont été ponctuées par des interventions musicales et  
performatives. Depuis le récital d’Erik Satie joué par le pianiste Guillaume Coppola, 
l’éclairage théorique du musicologue Philippe Malhaire sur la relation entre la 
peintre et l’auteur des célèbres Gnossiennes, jusqu’aux interprétations au piano des 
pièces iconiques du même Satie, face aux œuvres, des élèves du conservatoire 
Gabriel-Pierné de Metz, le « clan Valadon » a démontré combien, pour l’envisager 
dans sa pluralité, il est nécessaire de resituer l’œuvre de Valadon dans son époque, 
celle des cabarets, des bals et des guinguettes qui ont fait vibrer le Montmartre du 
début de siècle. Clôturant joyeusement l’événement, le cabaret Le Secret a imaginé 
un programme inspiré par la figure de Valadon, composé de numéros aussi 
fantasques qu’extravagants et scintillants, plongeant les spectateur·rice·s dans 
l’univers des music-halls.
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AVANT-PROPOS

Chiara Parisi, directrice du Centre Pompidou-Metz  
et commissaire de l'exposition « Suzanne Valadon. Un monde à soi »



Ce colloque vient ainsi nourrir la fascination pour l’œuvre de Valadon, 
aujourd’hui incontournable dans la réécriture de l’émergence de la modernité. 
Après le succès public et critique rencontré au Centre Pompidou-Metz, l’exposition 
a suscité de nombreuses sollicitations internationales pour son accueil. Si elle n’a 
pu voyager en Allemagne, en Suisse, aux Pays-Bas ou encore en Asie, elle est  
à découvrir au Musée d’arts de Nantes (27 octobre 2023 – 11 février 2024) puis  
au musée national d’art de Catalogne à Barcelone (11 avril – 1er septembre 2024).
Ces présentations ont permis d'approfondir les études sur Valadon et d'enrichir 
notre compréhension de son influence majeure sur l'art du xxe siècle.

Enfin, un événement remarquable soulignera la collaboration étroite et l'amitié  
entre le Centre Pompidou-Metz et le Centre Pompidou, Musée national d'art moderne : 
une nouvelle exposition consacrée à Suzanne Valadon sera organisée à Paris,  
du 15 janvier au 30 juin 2025, juste avant la fermeture temporaire de Beaubourg  
pour rénovation. Cet hommage à Valadon, dans le musée abritant la collection la plus 
complète de ses œuvres, acquises dès les années 1920, promet d'être une expérience 
exceptionnelle, célébrant son héritage artistique incomparable.



Je pose la question fondamentale de Freud : « Was will das Weib? » : « Que désire 
la femme ? » Donc, je me demande que veut Suzanne Valadon de nous, les histo-
riennes féministes de l’art lorsque nous abordons tous les domaines dans lesquels 
les femmes créent de l’art. Je veux donc interroger ce que Suzanne Valadon demande 
à l’histoire de l’art, ce que son travail attend des historien·ne·s de l’art, et plus  
largement ce qu’une artiste femme attend lorsqu’elle peint, qu’elle dessine, qu’elle 
sculpte, qu’elle coud, qu’elle modèle, qu’elle pense et qu’elle agit. Non pas tant ce 
qu’elle exprime, mais ce qu’elle désire savoir en créant.

S’appuyant sur le jeu de mots de Jacques Derrida entre différence et différance, 
j’ai proposé en tant que concept féministe l’idée de différencier le canon (Griselda 
Pollock, Differencing the Canon: Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories, 1999). 
Différencier le canon avec une inclination féministe, à la fois théorétique et existen-
tielle, ne consiste pas à ajouter des noms à un canon existant, ni à créer une sous- 
catégorie d’artistes femmes qui seraient définies en des termes différents de ceux 
qui existent déjà. Ce concept s’appuie sur le désir féministe d’acquérir des connais-
sances et des compréhensions de l’art différentes et différant à partir de l’art. Avec 
les récentes expositions consacrées à Suzanne Valadon aux États-Unis (« Suzanne 
Valadon, Model, Painter, Rebel », Barnes Foundation, Philadelphie, 2021-2022) et 
en France (« Suzanne Valadon. Un monde à soi », Centre Pompidou-Metz, 2023), 
nous disposons désormais d’un cadre pour comprendre comment l’œuvre de cette 
artiste est reçu, et comment celui-ci est présenté dans le cadre d’une exposition 
monographique, qui repose sur le nom. L’exposition de la Barnes a permis de révéler 
cette artiste extraordinaire et fougueuse, née dans la pauvreté et devenue une 
peintre acclamée par la critique au cours de sa vie, avant d’être mise à l’écart après 
sa mort, par les hommes qui ont écrit les histoires de l’art moderne en invisibilisant 
les femmes qui ont toujours été les cocréatrices de cet art moderne.

Cette exposition a repris un trope classique : l’artiste était célèbre, elle a été 
oubliée, elle a été redécouverte. La question qui manque néanmoins est :  
qui l’a oubliée ? Comment a-t-il été possible au xxe siècle que des artistes contem-
poraines, hétéro et homosexuelles, qui ont cocréé l’art moderne aux côtés d’hommes, 
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L'ŒUVRE DE SUZANNE VALADON  
AU PRISME DE LA PENSÉE FÉMINISTE

Griselda Pollock, historienne de l’art et professeure à l’Université de Leeds 

Que veut Suzanne Valadon ? 
Questions méthodologiques et historiographiques 

dans nos histoires de l’art des femmes



eux-mêmes hétéro et homosexuels, aient été simplement oubliées ? Pourtant elles 
n’ont pas initialement été laissées de côté. Elles ont été réduites à une « fourchette 
inférieure », puis activement ignorées et écartées de l’histoire de l’art. L’exposition 
du Centre Pompidou-Metz repose sur ces mêmes tropes. La réputation de l’artiste 
est en train d’échapper à l’oubli, et l’on s’aperçoit soudain qu’elle a produit des 
œuvres vibrantes et sans tabou, qui ont toutes leur place aux côtés des pairs avec 
lesquels elle a cocréé l’art moderne. Je tiens à nous mettre en garde contre ces tropes. 
Suzanne Valadon ne voulait pas être oubliée, ni même être ignorée malgré une 
longue et belle carrière. Elle n’aurait certainement pas souhaité être « redécouverte 
en tant qu’artiste oubliée », car cela suppose qu’elle ait été séparée de ses homolo-
gues masculins, avant d’être redécouverte avec toute la suspicion que cela implique.

Lorsque l’on examine le modèle de publication dominant dans le monde anglo-
phone, en partant de l’ouvrage Why Have There Been No Great Women Artists? publié 
par Linda Nochlin en 1971 jusqu’à The Obstacle Race: The Fortunes of Women Painters 
and Their Work publié par Germaine Greer en 1979, on retrouve l’idée systématique 
que les femmes devraient se battre pour dépasser les difficultés qu’elles 
rencontrent.

Dans notre livre, Old Mistresses: Women, Art and Ideology (1981), Rozsika Parker 
et moi avons insisté sur le fait que les femmes ont toujours créé des œuvres d’art, 
mais dans des conditions spécifiques qui n’étaient pas seulement ou toujours  
négatives. Elles ont créé leurs œuvres autant en raison de ces circonstances  
particulières que malgré celles-ci. Ainsi, nous ne devrions pas nous concentrer 
uniquement sur les obstacles réels que les femmes ont parfois dû surmonter, mais 
sur ce qu’elles ont créé avec leurs conditions particulières, sociale autant que  
subjective, idéologique autant qu’historique. Cela nous aide à éviter la tendance 
actuelle à « redécouvrir » une catégorie de « femmes-artistes », un processus qui ne 
fait que confirmer les femmes-artistes comme des « marginales » dans le courant 
dominant de l’art moderne rempli des hommes-artistes en tant que norme incon-
testée – artistes tout court. Nous devrions plutôt apprécier la façon dont les femmes 
artistes ont négocié avec leur créativité et leur esprit les conditions dans lesquelles 
elles ont réalisé leurs œuvres, et reconnaître que ces conditions leur ont permis de 
voir le monde d’une manière révélatrice, de critiquer parfois, mais aussi de faire 
partie du monde des images et des significations que nous appelons l’art. 

Dans l’historiographie anglophone nord-américaine, plusieurs publications 
ayant eu pour objectif de revaloriser les artistes femmes se sont concentrées sur 
l’étude des artistes des xvie au xviiie siècles, à une exception près : Suzanne Valadon, 
dont l’œuvre La Chambre bleue figure en couverture de l’ouvrage Women Artists: 
Recognition and Reappraisal From the Early Middle Ages to the Twentieth Century  
de Karen Petersen et J.J. Wilson (1976). De manière générale, les autrices ont eu 

La Chambre bleue (1923, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, 
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Limoges, LUX.1506 P)



régulièrement recours à l’autoportrait, image significative pour prouver que les 
femmes existaient et pouvaient créer. La Chambre bleue est à ce titre une exception. 
Dans le cas de Old Mistresses (Parker & Pollock, 1981), nous avions placé en  
couverture l’œuvre de l’artiste contemporaine pop surréaliste latino-américaine 
Marisol Escobar, White Dreams (1968, Hanover, Hood Museum of Art, Dartmouth 
College), pour montrer non seulement que le problème n’appartenait pas unique-
ment au passé, mais aussi qu’il incluait la race, la localisation géopolitique, le genre  
et la classe sociale.

Cela nous amène à deux exceptions intéressantes : la publication allemande 
Künstlerinnen International 1877–1977 de Sarah Schumann et Silvia Bovenschen 
(1977) et la publication française Histoire de l’art et lutte des sexes de Françoise  
d’Eaubonne (1977), figure importante qui partage avec Old Mistresses un sens  
de l’analyse politique et linguistique. Françoise d’Eaubonne étudie l’œuvre  
Après le bain de Suzanne Valadon dans son ouvrage, tandis que sur la couverture 
figure le Portrait de Juliette Récamier (1802, Paris, musée Carnavalet, P1581) de 
François Gérard, tout en lignes fluides et sinueuses, avec un type de pose proche 
de celui de Valadon, dans une dynamique de transformation du corps en action. 
Je propose d’établir un parallèle entre ces deux images dont on peut considérer que 
l’une répond à l’autre. Dans Après le bain il ne s’agit pas d’un corps passif, mais 
d’un corps qui a sa propre musculature, à la fois peint et dessiné. Le fait que l’œuvre 
soit une étude montre l’importance de l’utilisation des contours par Valadon, ainsi 
que la fonction sous-jacente du dessin. On retrouve en ce sens un coude extraordi-
nairement chargé, tout comme la torsion du corps, le détournement de l’image de 
ces simples fesses, et la torsion de la tête. Nous avons donc ici quelque chose qui 
est destiné à être peint. En conclusion, d’Eaubonne fait le constat suivant :  
« Une connaissance qui prendrait en charge et reconnaîtrait l’oppression des femmes 
constituerait une révolution épistémique. » Cela ne consiste pas en la simple créa-
tion d’une discipline ayant pour objet la femme, ni en une explication ad hoc des 
oppressions particulières subies par les femmes. Dans Histoire de l’art et lutte des 
sexes, d’Eaubonne introduit le langage d’une histoire sociale et marxiste de l’art. 
Elle tire le commentaire de sa conclusion de Christine Delphy, fondatrice du  
féminisme matérialiste français, et de son article « Pour un féminisme matérialiste », 
publié dans la revue L’Arc en 1975 (n° 61), ce même numéro qui présentait le célèbre 
et crucial texte féministe d’Hélène Cixous, « Le rire de la méduse ». Cixous y annonce 
que les femmes devraient écrire. Leur sexe est transformé en « S-E-X-T-E-S » en assi-
milant « sexe » et « texte » afin d’articuler ce qu’elle appelle « l’écriture féminine ». Pour 
affirmer « une lutte des sexes », d’Eaubonne s’appuie également sur l’anthropologue 
Claude Lévi-Strauss et sur l’idée d’une cause structurelle profonde à l’origine de 
l’oppression des femmes, formant un concept selon lequel les femmes sont deve-
nues des objets d’échange qui circulent entre les communautés, qui comme résultat 
deviennent « les hommes », c’est-à-dire qui ne sont pas échangés. Je propose une 
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Après le bain (1908, Genève, Association des Amis du musée du Petit Palais, 7901)



analyse tout aussi matérialiste et structurelle des fondements de l’oppression  
des femmes, et non de leur statut secondaire en tant que personnes inférieures 
totalement déterminées par leur « nature ».

Je tiens à attirer votre attention sur la citation de l’écrivaine féministe allemande 
Lu Märten, dont les œuvres ont été récemment publiées, en 2021, dans le magazine 
October. Curieusement, le contexte est ici celui d’une écrivaine matérialiste, socialiste 
et féministe qui a vécu jusqu’en 1970. En 1919, elle écrit : « Tous les problèmes de  
la femme d’aujourd’hui en tant qu’artiste ou travailleuse sont des problèmes 
sociaux, ils nécessitent des solutions sociales. Tout ce qu’on entend par “nature” et 
“destin” est verbiage. Que savons-nous de notre destin ou des objectifs de la nature ? 
Était-ce un destin naturel que pendant des siècles, la femme ait été un bourreau des 
travaux les plus affligés ? »

Le catalogue de l’exposition « Künstlerinnen International 1877–1977 », inaugurée 
au château de Charlottenburg à Berlin en 1977, qui m’a introduite à Lu Märten, 
consacre une recherche sur les femmes du début de la période moderne. Le premier 
chapitre traite de Suzanne Valadon, tandis que les suivants étudient Paula Modersohn-
Becker, Käthe Kollwitz, de nombreuses femmes de l’avant-garde russe des années 
1920, des photographes puis des artistes contemporaines telles que Hannah Höch  
et Meret Oppenheim, toutes deux encore en vie au moment de l’exposition.  
On constate les choix qui ont été faits quant à la manière de montrer Valadon en tant 
que dessinatrice extraordinaire, et de déchiffrer la représentation qu’elle fait des corps 
des enfants, des corps plus âgés, puis des corps féminins matures. 

Les organisatrices de l’exposition « Künstlerinnen » étaient la peintre Sarah 
Schumann et l’écrivaine et cinéaste féministe Silvia Bovenschen, également autrice 
de l’ouvrage Die imaginierte Weiblichkeit [L’imaginaire féminin] (1979). Dans un 
article rétrospectif dans Frieze (2013), Schumann et Bovenschen revisitaient une 
nouvelle fois leur enquête révolutionnaire sur les artistes présentées dans l’expo-
sition, et elles rappelaient que celle-ci avait d’abord reçu un accueil hostile avant 
d’être rapidement oubliée, même dans les annales de l’histoire de l’art  
féministe. Il s’agit donc d’une affirmation puissante. Nous devons étudier avec 
beaucoup de prudence la généalogie des interventions des femmes et des féministes 
dans l’histoire et dans l’historiographie de l’art. Nous ne pouvons pas oublier ces 
marqueurs ou ne pas analyser les différentes approches de ces projets en France, 
en Allemagne et en Amérique du Nord. Sarah Schumann et Silvia Bovenschen y 
ont présenté le dessin préparatoire pour L’Aide amicale aux artistes de Suzanne 
Valadon, dont elle a aussi réalisé une version inversée, Nu à la palette. Il s’agit d’un 
dessin réalisé pour une affiche dans lequel elle affirme les attributs de l’artiste  
(la palette et des brosses). À nouveau, elle ne montre pas un corps inactif mais 
un corps debout, en train de peindre.

L’Aide amicale aux artistes (1927, Paris, Bibliothèque nationale de France,  
département des Estampes et de la Photographie, ENT DO-1 [VALADON, Suzanne] – ROUL)
Nu à la palette (1927, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 1974-161)



Roszika Parker et moi avions fait référence à l’exposition « Künstlerinnen »  
de 1977 dans notre livre. Nous nous sommes particulièrement intéressées à ce dessin 
saisissant, Nu à la palette de 1927, en relation avec la figure de Valadon dans  
le tableau Les Grandes Baigneuses (1884-1887, Philadelphie, Philadelphia Museum 
of Art, 1963-116-13) d’Auguste Renoir. Nous y avons commenté la critique que 
Bernard Dorival avait livrée dans la préface de la monographie que le Musée  
national d’art moderne consacrait à Suzanne Valadon, à Paris, en 1967. Il considérait 
que Valadon était « non féminine », qu’elle était « la plus virile de toutes les femmes 
de la peinture », et la « plus grande » d’entre elles, assimilant grandeur et virilité, et 
faisant d’elle une exception par rapport à celles qu’il désignait comme les « femmes 
de la peinture » – les amatrices.

L’adjectif « viril » est typiquement employé par les critiques masculins pour (dé)
qualifier les œuvres de certaines artistes femmes, à la fois comme signe positif  
de leur capacité dans le dessin et, en même temps, signifiant qu’elles sont donc 
l’exception à leur sexe « naturellement » faible dans ce domaine important de la 
création plastique. 

Je voudrais insister aussi sur le fait que Valadon a sûrement autant appris  
d’artistes femmes, comme Berthe Morisot ou Mary Cassatt, que des autres  
modernistes : Édouard Manet, Edgar Degas, Pierre Puvis de Chavannes, ou encore 
Henri de Toulouse-Lautrec, qui ont toutes et tous exposé leurs œuvres côte à côte 
dans des expositions égalitaires et communales. Car Cassatt et Morisot, en tant  
que cocréatrices de l’avant-garde impressionniste, étaient très visibles dans les 
expositions contemporaines à Paris dans les salles de la galerie Durand-Ruel notam-
ment, à une époque où Valadon était particulièrement active, des années 1890 à 
1920. Pour établir ce parallèle entre Suzanne Valadon, Mary Cassatt et Berthe 
Morisot, j’introduis une image de Valadon, La Couturière, qui représente ce genre 
d’intérieur bourgeois dans lequel on voit deux femmes ensemble dans une situation 
qui est à la fois un lieu de travail pour la couturière et de patience pour la jeune fille 
passive, qu’on habille en préparation pour son rôle adulte en tant qu’image 
féminine et objet dans cet échange économique qu’on appelle mariage.

Le sujet rappelle la très remarquable série d’estampes en couleurs que  
Mary Cassatt réalise en 1891, en particulier L’Essayage (1891, collection particulière), 
dans laquelle une modiste assiste une débutante. Je m’intéresse à la manière dont 
Berthe Morisot et Mary Cassatt ont réfléchi dans leurs œuvres et à la subjectivité 
de la femme individuelle et à ces relations entre les femmes de différentes ou des 
mêmes classes sociales. Le Lever (1886, collection particulière) de Berthe Morisot 
soulève la question du déshabillage, d’un moment intime et privé, qui est moins 
érotique qu’il ne s’inscrit dans un espace personnel où préside l’interaction entre 
deux femmes. Dans cette série particulière, Mary Cassatt fait preuve d’audace dans 
l’exploration des motifs, comme le montre l’œuvre La Lettre (1890-1891, Ottawa, 
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La Couturière (1914, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Limoges, AM 2208 P)



musée des Beaux-Arts du Canada, 1139), qui figure un papier peint et une robe 
japonisante joliment conçue, ou encore La Toilette (1891, New York, The Metropolitan 
Museum of Art, 16.2.2), dont les vêtements rayés de classe ouvrière de la femme de 
chambre contrastent avec les motifs de la moquette et du reste de l’espace. Il s’agit 
d’une œuvre très riche qu’il convient, je pense, d’avoir en tête lorsque nous  
examinons La Chambre bleue. C’est bien entendu l’un des tableaux les plus célèbres 
de Suzanne Valadon, mais je voudrais m’y attarder car c’est celui qui a le plus 
marqué ma trajectoire d’historienne de l’art.

Lorsque j’étudiais l’histoire de l’art au Courtauld Institute of Art (Londres), mon 
professeur d’art moderne nous a fait passer un test à la fin de notre séminaire sur 
les artistes modernes de 1880 à 1920. Sur les dix images que nous devions identifier, 
une seule nous échappait. Il s’agissait de La Chambre bleue de Suzanne Valadon, 
que nous ne reconnaissions simplement pas car nous n’avions pas été entraîné·e·s 
à chercher dans nos banques de mémoire le nom d’une femme. C’était en 1970,  
et c’est à ce moment-là qu’est née ma détermination féministe à ne plus jamais me 
retrouver dans cette situation de méconnaissance imposée. Cette image a donc 
toujours été très poignante pour moi, et je suis heureuse d’avoir l’occasion  
d’y réfléchir. Je suis fascinée par l’endroit où Suzanne Valadon inscrit la date de 
réalisation de ses œuvres tout comme je m’intéresse au graphisme de sa signature 
et à l’endroit où elle l’appose. Examinons cette œuvre de plusieurs manières pour 
en saisir toute la modernité et la complexité. Il est clair que nous pourrions faire 
des recherches sur le pyjama rayé comme une indication d’emprunt aux cultures 
orientales et au monde colonial, et son renvoi aux pantalons amples du « sous-continent 
et d’au-delà », qui font alors partie d’une forme de rejet du déshabillé. Le soutien-gorge 
n’a pas encore été inventé, mais on remarque qu’il s’agit déjà de sous-vêtements 
féminins figurés dans la toile. La présence de la cigarette exprime une certaine 
liberté, imagerie que le développement de la photographie participe à diffuser. 
En témoigne la photographie de l’actrice Lola Montez (1851-1852) qui la montre en 
train de fumer une cigarette. La question est de savoir comment ces indices 
deviennent des signifiants de la modernité et de la liberté chez les femmes de la 
classe ouvrière, ou encore d’abjection pour des artistes comme Toulouse-Lautrec. 
Par extension, se pose la question de la naissance d’un nouveau type de femme qui 
fait preuve d’une certaine autonomie vis-à-vis de son corps et de sa sexualité. Cette 
imagerie est encouragée par les publicités montrant des femmes en pantalon sur 
des bicyclettes, qui infusent le cinéma du xxe siècle, devenant le signe d’une forme 
de possession sulfureuse de soi.

Dans La Chambre bleue, Valadon figure deux livres aux pieds du modèle.  
Il s’agit manifestement d’un « roman jaune », l’un des nouveaux romans de poche 
français, et d’un livre relié très sérieux d’histoire de l’art. Ceci en tête, l’habit de la 
femme revêt une grande symbolique, tout comme son attitude, plongée dans un 
genre de rêverie et de plaisir procuré par la cigarette qu’elle tient entre ses lèvres. 
Un autre élément qui m’intéresse, rarement étudié, est l’ouverture du drapé au-dessus 
du modèle. Cet élément renvoie à la toile L’Éternel féminin de Paul Cézanne  
(1877, Los Angeles, Getty Center, 87.PA.79), qui dépeint dans une extraordinaire 



brutalité la négociation étrange et complexe de son propre érotisme. Il présente une 
femme assujettie à une horde de regards et de désirs masculins. La scène est 
ambigüe, qu’il s’agisse de lui-même peignant la montagne Sainte-Victoire (sur la 
droite de la composition), des évêques, ou encore du corps féminin dépeint avec 
d’horribles yeux aveuglés. Sans réduire l’ouverture à sa seule symbolique sexuelle, 
il est important de reconnaître la place suggestive que tiennent l’image de la vulve 
et la sexualité dans cette œuvre. Cela nous renvoie aussi à cette idée d’agitation et 
de transformation à l’œuvre dans les estampes de Mary Cassatt. Ce dynamisme 
des surfaces sous-tend une sorte de « contre-modèle » à cet éternel féminin.  
La représentation de la jeune fille chez Suzanne Valadon est celle d’un « nu à 
l’œuvre », en capacité de lire, avec Nu à la couverture rayée, tout comme le renvoyait 
son œuvre Nu à la palette, qui figurait un nu actif. Cela nous ramène à ce qu’a 
exploré Françoise d’Eaubonne : cette image du féminin du xviiie siècle qui est contrée 
par le féminin du xxe siècle que nous voyons dans les œuvres de Valadon. 

Qu’aurait donc voulu Suzanne Valadon ? Elle aurait certainement voulu que 
nous fassions une histoire de l’art qui tienne compte de l’histoire du travail dans 
l’art, de la classe sociale, du genre, des choix sexuels et de la force du désir. Cela 
implique la reconnaissance et la normalisation de la présence des femmes en tant 
que cocréatrices de l’art moderne, et non pas en tant que figures « redécouvertes », 
ni même en tant que figures rendues exceptionnelles à cause de la projection de 
« virilité » chaque fois qu’elles démontrent une maîtrise totale de leur métier, de 
leur technique et de leurs matériaux et compositions innovantes. 

Cela suppose aussi une analyse des manœuvres complexes de référence, de déférence 
et différence qui étaient la dynamique créative de l’avant-garde à ce moment-là. 
Référence, déférence et différence – je les ai introduites dans mon livre Avant-Garde 
Gambits, 1888-1893: Gender and the Colour of Art History (1992). Le « gambit » consiste 
à monter « un nouveau coup » dans l’avant-garde compétitive, qui implique de 
connaître ce qui s’est passé auparavant – le dernier coup/jeu – et de comprendre 
le coup prochain afin de créer une position dominante en tant que leader dans la 
compétition artistique qu’est l’avant-garde. 

Valadon aurait voulu que les femmes ne soient pas isolées, qu’elles ne soient 
pas traitées exclusivement comme des « révélations » perpétuelles. Elle aurait sou-
haité une analyse et une déconstruction de la manière dont l’histoire de l’art 
moderne a exclu, exilé, ridiculisé et effacé les artistes femmes. Et elle aurait voulu 
que l’on reconnaisse l’importance fondamentale du travail intellectuel accompli 
depuis les années 1970 par les historiennes sociales de l’art, les théoriciennes et 
chercheuses féministes, qui ont étudié les structures sociales et idéologiques qui 
ont produit leur absence et l’invisibilisation des femmes de l’histoire de l’art.  
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Nu à la couverture rayée (1922, Paris, musée d’Art moderne de Paris, AMVP 1710)



Elle voudrait une analyse socio-idéologique qui empêcherait de réduire les femmes 
à un canon « des femmes », comme si à chaque génération il fallait les redécouvrir 
en masse, effaçant leur singularité et leur participation intégrale dans l’histoire  
de l’art élargie.

Enfin, nous devons comprendre les différences intellectuelles, idéologiques  
et théoriques au sein des études féministes, les idéologies diverses au sein des 
féminismes internationaux. En matière d’histoire de l’art, nous devons reconnaître 
la nécessité constante d’établir les noms et les œuvres de nombreuses femmes. 
Pourtant, nous ne pouvons pas en rester là. Chaque femme, en tant qu’artiste  
et femme, a négocié des conditions spécifiques d’existence, de génération et  
de géographie, c’est-à-dire de l’histoire et du lieu, de la situation sociopolitique, 
culturelle et artistique. Chaque femme artiste a négocié, pour elle-même,  
les langages de l’art dans lesquels elle a choisi de pratiquer, tout en explorant  
le corps, le désir, la psyché, la politique, le lieu, la classe, la race, l’âge et la subjec-
tivité. Ces artistes femmes produisent des créations singulières d’énoncés visuels 
qui ne veulent pas devenir de nouveaux objets de luxe et de spéculation offerts  
au marché de l’art affamé. Il faut savoir déchiffrer les significations que chaque 
artiste femme située cherchait à découvrir et auxquelles elle voudrait donner  
une forme à la fois esthétique et sémantique, toujours en dialogue avec ses pairs 
artistiques, toutes et tous. 
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modèles professionnels, Suzanne Valadon a été la plus reconnue, tant par ses 
contemporains que par les historien·ne·s de l’art qui lui ont succédé et les musées. 
L’une des raisons est l’importance des archives que nous possédons sur sa vie.  
Il existe une myriade de documents provenant des artistes avec lesquels elle a 
travaillé, de ceux qu’elle a côtoyés de près, et d’elle-même. Il y a aussi des peintures 
et des écrits de Suzanne Valadon elle-même. En outre, nous avons accès à un nombre 
considérable de dossiers d’exposition de ses œuvres.

Des expositions monographiques récentes lui ont été consacrées, notamment 
« Suzanne Valadon, Model, Painter, Rebel » (2021-2022) à la Barnes Foundation, et 
« Suzanne Valadon. Un monde à soi » (2023) au Centre Pompidou-Metz, qui ont 
donné lieu à un travail minutieux de compilation des listes d’expositions incluant 
l’œuvre de Valadon et des recherches publiées sur elle. Tout en reconnaissant que 
ces listes sont inévitablement sélectionnées, en particulier parce qu’elles se 
concentrent presque exclusivement sur les sources anglaises et françaises, avec 
quelques exceptions allemandes et japonaises, je les considère comme un corpus 
de documentation utile à partir duquel on peut observer certaines tendances, telles 
que la fréquence de ses expositions au fil du temps, les types de recherches qui la 
concernent et leur fréquence.

En comptant le nombre d’expositions des œuvres de Valadon entre 1893 et 2021, 
on peut constater que ses œuvres ont été exposées internationalement de manière 
quasi continue au fil des années. Il y a deux longs intervalles. Le premier est une 
interruption de carrière pendant son premier mariage. Le second couvre la période 
entre 1979 et 1991. 

Parmi les recherches, il y a un nombre important de sources primaires et  
secondaires, réparties en trois catégories principales : 1) les catalogues d’exposition ; 
2) les recherches consacrées uniquement à Suzanne Valadon ; 3) les recherches dont 
la thématique est plus large que celle de Valadon. Étant donné que la fréquence des 
catalogues d’exposition chevauche celle des expositions, je les supprime et j’accorde 
une plus grande attention aux deux autres types de sources dans mon calcul de leur 

Yelin Zhao, docteure en philosophie de l’art  
et élève de Griselda Pollock 

Suzanne Valadon et la figure de l’artiste-modèle



fréquence d’apparition par décennie. En particulier, je perçois des fluctuations 
importantes, avec un premier pic dans les années 1930. Ceci est dû à la prolifération 
des hommages publiés en 1938, année du décès de Valadon.

Par la suite, le nombre de publications a diminué pour atteindre son point le 
plus bas dans les années 1960 et 1970. Au cours des années 1980 et 1990, le nombre 
de publications est reparti à la hausse. Ce changement de cap pourrait avoir été 
alimenté par les interventions féministes dans l’histoire de l’art. Pour citer deux 
des exemples les plus marquants, Linda Nochlin a publié en 1971 un essai novateur 
intitulé Why Have There Been No Great Women Artists?. En 1981, Roszika Parker et 
Griselda Pollock publient un autre ouvrage important, Old Mistresses: Women, Art 
and Ideology, qui remet en question la marginalisation des femmes artistes dans  
le discours. Le deuxième long intervalle dans l’exposition de l’œuvre de Valadon, 
entre 1979 et 1991, pourrait être expliqué par une réponse institutionnelle tardive 
au développement scientifique.

Si l’on examine plus attentivement l’évolution de la recherche universitaire,  
il est évident que l’essor des recherches sur Valadon coïncide avec celui des 
recherches sur un sujet plus vaste. Ces dernières ont fini par l’emporter sur les 
premières. Il est impossible de nommer tous les ouvrages qui ont abordé Valadon 
dans le cadre de thèmes plus larges, mais je mentionnerai six des exemples les plus 
cités afin d’illustrer mon propos : 

1) Sisters of the Brush. Women’s Artistic Culture in Late Nineteenth-Century Paris (1994) 
de Tamar Garb, qui étudie l’Union des femmes peintres et sculpteurs et sa campagne 
pour que les femmes intègrent l’École des beaux-arts ; 

2) Women Artists and the Parisian Avant-Garde. Modernism and “feminine” art (1995) 
de Gillian Perry, qui traite de la position marginalisée des femmes dans l’art 
d’avant-garde ; 

3) Passionate Discontent: Creativity, Gender, and French Symbolist Art (1999) de Patricia 
Mathews, une étude de la relation entre le genre et le génie dans le symbolisme 
français de la fin du xixe siècle ; 

4) The Nude in French Art and Culture, 1870-1910 (2002) de Heather Dawkins, qui 
examine les pratiques artistiques des femmes artistes qui remettent en question le 
genre conventionnel du nu féminin ; 

5) The Invention of the Model. Artists and Models in Paris, 1830-1870 (2006) de Susan 
Waller, qui ne porte pas directement sur Valadon, mais qui est souvent cité pour 
ses recherches méticuleuses sur les modèles ; 

6) Women Artists in Interwar France. Framing Femininities (2011) de Paula J. Birnbaum, 
qui investigue la Société des femmes artistes moderne (FAM) et ses membres  
éminents, dont Suzanne Valadon.

Parmi ces contributions académiques, beaucoup portent sur les artistes,  
certaines sur des genres ou des thèmes particuliers, mais une seule porte sur les 
modèles. En fait, la plupart du temps, celles qui traitent de genres et de thèmes 
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spécifiques s’intéressent également aux artistes. Ce contraste entre les chiffres est 
déjà frappant. Ce qui est plus surprenant, c’est qu’il n’y a pratiquement aucune 
recherche qui considère à la fois les artistes et les modèles. Il existe donc une  
ségrégation asymétrique et hiérarchique entre l’artiste et le modèle en tant qu’objet 
d’étude. Cette ségrégation est en fait historique. Lorsqu’on a demandé à Mary 
Cassatt si elle posait souvent pour Edgar Degas, elle l’a nié : « De temps en temps 
seulement, lorsqu’il trouve le mouvement difficile et que son modèle n’arrive pas 
à saisir son idée », a déclaré Cassatt, selon Louisine Havemeyer, une collectionneuse 
passionnée d’art impressionniste qui a travaillé en étroite collaboration avec Cassatt 
pour constituer sa collection 1. Cassatt laisse ainsi entendre qu’elle est mieux à même 
de comprendre Degas, en tant que collègue artiste. Elle souhaitait maintenir une 
distance intellectuelle, voire une hiérarchie, entre l’artiste et le modèle. C’est ce 
contraste intellectuel avec le modèle qui définit et consolide l’identité de Cassatt 
en tant qu’artiste. Suzanne Valadon avait une stratégie similaire. Dans ma contri-
bution au catalogue de l’exposition, j’explique comment Valadon a soigneusement 
séparé sa carrière de modèle de ses aspirations artistiques. Par exemple, elle a 
adopté des noms différents pour ses deux carrières – Maria pour celle de modèle 
et Suzanne pour celle d’artiste. 

Les recherches sur Valadon ont depuis longtemps mis en évidence les difficultés 
liées à sa transition vers le métier d’artiste. Par exemple, Thérèse Diamand Rosinsky 
remarque : « Ces deux carrières étaient considérées comme inconciliables, même  
à la fin du xixe siècle2. »À propos de l’influence du métier de modèle sur la trajectoire 
de Suzanne Valadon, Rosemary Betterton affirme qu’il l’a placée « à la fois en dehors 
de la respectabilité qui était encore acceptée par la plupart des femmes artistes  
et à l’opposé de leurs aspirations3 ». Bien que ces affirmations fassent allusion  
au caractère unique du cas de Valadon, elles reproduisent néanmoins le récit selon 
lequel le métier de modèle est un obstacle à la vie d’artiste. Nous sommes 
maintenant habitué·e·s à cette rhétorique. Comme le souligne Germaine Greer dans 
son livre The Obstacle Race: The Fortunes of Women Painters and Their Work (1979),  
le fait d’être une femme peut constituer un obstacle pour devenir artiste, et a fortiori  
une grande artiste.

C’est pourquoi je pense que c’est là que se trouve l’angle mort des interventions 
féministes dans l’histoire de l’art. Au-delà de la simple reconnaissance des obstacles 
causés par le passé de modèle, nous devons nous demander : qu’est-ce qui en fait 
un obstacle pour devenir artiste ? Oui, il y a eu des conditions historiques et Valadon 
nous offre une étude de cas unique pour analyser comment un ancien modèle  
a mené les négociations sociales et artistiques pour s’établir en tant qu’artiste.  

1  STEIN Susan Alyson (éd.), Louisine Havemeyer, Sixteen to Sixty: Memoirs of a Collector,  
New York, Ursus Press, 1993, p. 258. 

2  DIAMAND ROSINSKY Thérèse, Suzanne Valadon, New York, Universe Publishing, 1994, p. 11.

3  BETTERTON Rosemary, « How Do Women Look? The Female Nude in the Work of Suzanne Valadon », 
Feminist Review, vol. 19, n° 1, 1985, p. 14.



Mais il faut aussi noter que ces obstacles existent au niveau du discours.  
C’est pourquoi la recherche sur les modèles est souvent séparée de celle sur 
les artistes. Sans interrogation critique, une telle réflexion ne fait que justifier 
la hiérarchie entre modèle et artiste, une hiérarchie qui consacre l’artiste comme 
menant carrière supérieure et qui en fait un sujet d’étude plus digne d’intérêt. Cela 
marginalise encore plus les modèles dans la vie réelle, la documentation historique 
et l’analyse du discours.

Je propose donc la figure de l'artiste-modèle pour interroger la ségrégation entre 
ces deux pratiques. En effet, vers la fin du xixe siècle et le début du xxe, on constate 
que les artistes posent de plus en plus souvent pour leurs confrères. Les frontières 
entre le modèle et l’artiste sont donc plus souples, moins fixes. Pour effacer cette 
ségrégation au niveau du discours, il faut réfléchir à une manière plus efficace 
d’inscrire les modèles dans l’histoire de l’art. L’histoire de l’art féministe nous a 
appris qu’il ne suffit pas d’écrire des livres individuels pour ajouter quelques noms 
de femmes artistes au canon. Nous devons changer le paradigme qui considère les 
artistes comme le seul sujet d’étude privilégié.

Il faut reconnaître que de nombreux artistes choisissent d’engager un modèle 
parce qu’ils en ont vraiment besoin et qu’ils ne peuvent pas travailler autrement. 
En d’autres termes, le modèle, ainsi que son travail, est indispensable à la production 
artistique et constitue une part importante des négociations culturelles et esthé-
tiques menées par les artistes. Par conséquent, nous devons et pouvons inscrire  
les modèles dans le discours artistique en discernant les traces de leur pratique dans 
les œuvres d’art.

La pratique traditionnelle de la création artistique et du modelage veut que  
le peintre observe son modèle. La représentation n’inscrit pas nécessairement  
l’expérience du corps de l’artiste ou de quiconque. Pour Valadon, la pratique de 
modèle peut avoir affecté à la fois son expérience du corps et sa relation avec les 
corps qu’elle a représentés dans son art. Sans revenir à l’hypothèse simplifiée selon 
laquelle Valadon a peint des nus parce qu’elle posait nue, je souhaite considérer  
le travail de modèle comme une expérience corporelle qui a une influence prolongée 
sur la perception du corps. J’illustre mon propos par deux tableaux de Valadon,  
Nu au miroir et La Petite Fille au miroir.

Nu au miroir est l’une des premières peintures à l’huile de Valadon représentant 
des jeunes filles à la puberté. Ici, une jeune fille est représentée de face, la plus 
grande partie de son corps étant exposée. Elle semble sortir de son bain car elle tient 
une couverture blanche dans sa main gauche et sa peau est teintée d’une nuance 
rougeâtre. Elle tient dans sa main droite un petit miroir à main qu’elle regarde. 
D’après sa pose et la position du miroir, la jeune fille contemple probablement son 

Nu au miroir (1909, collection Weisman-Michel, en dépôt au musée de Montmartre, Paris)
La Petite fille au miroir (1909, Londres, collection Emelia Wilson)
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talon droit. Compte tenu de la source de lumière et de la position prévue du  
spectateur, nous devrions être en mesure de voir le reflet du miroir, mais il est  
délibérément dissimulé. Cela rejette explicitement la vision intrusive du spectateur. 
Le miroir n’est donc pas destiné à accroître le plaisir voyeuriste du spectateur  
extérieur, il est au bénéfice de la jeune fille.

Il est fort probable que Valadon ait fait poser quelqu’un pour le tableau. Le fait 
que la plupart des premiers dessins de Valadon représentent des membres de sa 
famille, son fils, sa mère, son premier mari et sa servante, est une preuve supplé-
mentaire de son penchant pour le travail avec des modèles vivants. À la lumière de 
cette conclusion, la commodité et le confort offerts par le miroir à main de la jeune 
fille représentée s’étendent aux modèles posant pour Valadon dans l’atelier.  
La jeune fille est debout dans une pose contrapposto traditionnelle. Quelle que soit 
la partie du pied ou du mollet qu’elle observe, elle serait visible sans l’aide du 
miroir, mais cela nécessiterait une pose plus tordue et donc plus laborieuse. C’est 
exactement ce que fait Degas dans la statuette Danseuse regardant la plante de son pied 
droit (1931, Paris, musée d’Orsay), réalisée initialement en cire entre 1882 et 1900.

Une situation similaire se retrouve dans La Petite Fille au miroir. Dans cette 
œuvre, une jeune fille est accompagnée d’une femme d’âge mûr qui tient un miroir. 
En se regardant dans le miroir, la jeune fille observe probablement son épaule droite. 
Une fois de plus, l’accès du spectateur au reflet du miroir est délibérément refusé.
La même année, Valadon réalise deux dessins représentant une jeune fille qui 
regarde son épaule en levant un bras et en tenant un miroir à main : Fillette nue au 
miroir et Jeune Fille nue au miroir. Il s’agit d’une pose beaucoup plus fatigante. 
Valadon avait délibérément adopté des poses faciles pour ses toiles représentant 
une jeune fille, dans lesquelles le miroir servait d’instrument. 

En tant qu’excellent modèle, dont on dit qu’elle pouvait tenir une pose pendant 
des heures sans bouger, Valadon devait être très consciente de la pénibilité corporelle 
de la pose. Diamand Rosinsky note la désinvolture des poses prises par les modèles 
de Valadon, qui contraste fortement avec l’exigence de Degas d’une immobilité 
absolue chez ses modèles4. La résistance de Valadon aux poses imposées par certains 
peintres et la reconnaissance du travail des modèles montrent qu’elle admet que  
la pose est un lieu de négociation entre l’artiste et le modèle. Cela suggère des types 
de relations entre l’artiste et l’œuvre d’art, et entre l’artiste et le modèle, qui ne sont 
pas entièrement liées à la domination ou au contrôle. Le regard est modifié dans 
le processus de reconnaissance de deux sujets liés au travail. 

4  DIAMAND ROSINSKY, Suzanne Valadon, p. 15.

Fillette nue au miroir (vers 1909, collection particulière)
Jeune fille nue au miroir (vers 1909, collection particulière) 
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L’HISTOIRE DE SUZANNE VALADON  
EN EXPOSITIONS

Panel modéré par Charlotte Foucher Zarmanian,  
docteure en histoire de l’art, chargée de recherches au CNRS,  

affiliée au Centre de Recherches sur les Arts et le Langage

Intervenantes
Magali Briat-Philippe, conservatrice en chef du patrimoine,  
responsable des patrimoines du monastère royal de Brou à Bourg-en-Bresse, 
co-commissaire avec Anne Liénard de l’exposition  
« Valadon et ses contemporaines. Peintres et sculptrices,  
1880-1940 », organisée du 7 novembre 2020 au 14 février 2021  
au musée des Beaux-Arts de Limoges et du 13 mars au 27 juin 2021  
au monastère royal de Brou à Bourg-en-Bresse.

Sylvie Carlier, conservatrice en chef du patrimoine et directrice 
des collections et des expositions du musée Marmottan-Monet à Paris  
depuis mars 2023, directrice du musée Paul-Dini à Villefranche-sur-Saône 
de 2003 à 2023, où elle a développé une riche programmation  
d’expositions temporaires dont « Valadon, Utrillo, Utter : Peintures,  
dessins, photographies – La trinité maudite entre Paris  
et Saint-Bernard 1909-1939 » du 16 octobre 2011 au 12 février 2012, 
et « Suzanne Valadon, Jacqueline Marval, Émilie Charmy 
et Georgette Agutte : les femmes peintres et l’avant-garde, 
1900-1930 » du 15 octobre 2006 au 11 février 2007.

Nancy Ireson, conservatrice en chef-Gund Family et responsable  
des collections et des expositions à la Barnes Foundation  
à Philadelphie, commissaire de l’exposition « Suzanne Valadon, 
Model, Painter, Rebel », organisée du 26 septembre 2021  
au 9 janvier 2022 à la Barnes Foundation, puis du 24 février 
au 31 juillet 2022 à la Ny Carlsberg Glyptotek 
à Copenhague, avec Anna Kærsgaard Gregersen.



Andrea Jahn, directrice des études artistiques et culturelles 
de la Fondation du patrimoine culturel de la Sarre et directrice  
du musée de la Sarre à Sarrebruck depuis 2020.

Sophie Lévy, directrice conservatrice du Musée d’arts de Nantes,  
co-commissaire avec Claire Lebossé et Salomé Van Eynde  
de la deuxième étape de l’exposition « Suzanne Valadon. 
Un monde à soi », présentée du 27 octobre 2023 au 11 février 
2024 au Musée d’arts de Nantes.

Anne Liénard, conservatrice en chef du patrimoine,  
directrice du Muséum d'histoire naturelle du Havre depuis 2021, 
directrice du musée des Beaux-Arts de Limoges de 2018 à 2020,  
co-commissaire avec Magali Briat-Philippe de l’exposition  
« Valadon et ses contemporaines. Peintres et sculptrices,  
1880-1940 ».

Saskia Ooms, conservatrice en chef du musée de Montmartre 
jusqu’en 2023, commissaire de plusieurs expositions 
consacrées à Suzanne Valadon, dont « Suzanne Valadon, 
Maurice Utrillo, André Utter au 12, rue Cortot : 1912-1924 »,  
organisée au musée de Montmartre à l’occasion  
du 150e anniversaire de la naissance de Suzanne Valadon, 
du 16 octobre 2015 au 13 mars 2016.

Chiara Parisi, directrice du Centre Pompidou-Metz,  
commissaire de l’exposition « Suzanne Valadon. Un monde  
à soi », présentée du 15 avril au 11 septembre 2023  
au Centre Pompidou-Metz.
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Charlotte Foucher Zarmanian : Au cœur de cette riche actualité sur les femmes 
dans l’art, Suzanne Valadon jouit d’une lumière particulière. Son œuvre a toujours 
suscité l’attention et la bibliographie la concernant est loin d’être vierge. Si l’on s’en 
tient aux seules expositions, on peut considérer trois temps forts : 

• De la fin des années 1920 aux années 1940 : des expositions de son vivant  
(elle décède en 1938) jusqu'à juste après sa mort. Expositions de galeries  
essentiellement : Berthe Weill, Charpentier, Georges Petit…

• De la fin des années 1940 aux années 1960 : Paris (1947 et 1967, Musée national 
d’art moderne), Munich (1960) et Bourg-en-Bresse (1965, musée de l’Ain, prieuré 
de Brou), les premières expositions dans les musées. Ces expositions affinent  
certaines informations erronées comme tout simplement sa date de naissance.  
Car il faut dire que Valadon a coécrit sa légende, et c’est dans cette perspective que 
peut-être le travail à partir des œuvres, plus que d’après les textes qui sont parfois 
fallacieux, devient essentiel. Les œuvres, parce qu’elles générèrent une multiplicité 
d’interprétations, ne mentent pas et forment une sorte d’autoportrait de l’artiste 
qui les a réalisées. 

Il me semble utile de mentionner dans l’intervalle l’exposition de  
Daniel Marchesseau organisée en 1996 à la Fondation Gianadda en Suisse, et dont 
le riche catalogue marque aussi un nouvel éclairage sur l’artiste à partir de lectures  
renouvelées et de découvertes inédites. 

• Aujourd’hui (2015-2023) : expositions qui s’appuient sur les renouvellements 
méthodologiques en histoire de l’art et les études de genre majoritairement. Ce n’est 
pas un hasard si l’œuvre et la vie de Suzanne Valadon suscitent un nouvel intérêt 
tant ils résonnent particulièrement avec notre présent. 

Nous ferons peut-être des allers-retours avec les expositions passées, mais l’idée 
est prioritairement d’évoquer les retours d’expériences sur les expositions récentes 
consacrées à Suzanne Valadon.

Qu’est-ce qu’une exposition ? Parler d’expositions, c’est évoquer bien sûr une 
sélection d’œuvres, la rencontre parfois de médiums différents, le contenu d’un 
discours, d’un propos avec des choix et des partis-pris, une mise en espace,  
un dialogue avec les publics, et évidemment l’écriture d’un catalogue qui garde 
trace de cette aventure éphémère qu’est en soi le processus d'une exposition. 

En regardant les couvertures de catalogues produits entre 2015 et 2023, on 
observe déjà concrètement la variété des traitements possibles pour parler de 
l’œuvre de Valadon. La diversité des titres d’une exposition à l’autre témoigne aussi 
de la grande richesse et de la potentialité à aborder à différents niveaux le travail 
de cette artiste. Plusieurs prismes, plusieurs entrées sont possibles pour nous la 
donner à voir. 

Par exemple, le musée de Villefranche-sur-Saône et celui de Montmartre ont 
choisi d’intégrer Valadon à une « trinité », composée par son mari André Utter  
et Maurice Utrillo. Sylvie Carlier et Saskia Ooms, pourriez-vous chacune revenir 
sur ce choix et cette expérience qui en dit long aussi sur la manière dont des artistes 
femmes ont pu être (et peuvent encore être) montrées au public dans un dialogue 
constant avec des hommes ?



Saskia Ooms : Cette exposition « Valadon, Utter, Utrillo au 12, 
rue Cortot » doit se comprendre dans le contexte de la réouver-
ture du musée de Montmartre. Le musée était rouvert depuis 
neuf mois et cette exposition était organisée comme deuxième 
exposition depuis la réouverture et dans un but de faire  
reconnaître et découvrir le nouveau musée au public. Le point 
de départ de cette exposition était l’atelier du 12, rue Cortot  
où Valadon a vécu avec André Utter, son amant puis second 
mari, et son fils Maurice Utrillo. De 1912 à 1926, Suzanne 
Valadon y passa les années les plus productives de sa vie. Dans 
l’exposition, l’œuvre de Valadon forme le noyau des trois 
artistes. Rapidement surnommés le trio infernal, ces peintres 
ont marqué les esprits du monde de l’art. De ces tensions et  
passions naquit une énergie créatrice qui permit aux œuvres 
de ces trois artistes de s’identifier, s’épanouir, et se renouveler 
durant cette période de vie commune. Les œuvres présentées 
dans l’exposition témoignent de leur complicité créative et 
intime dans ce lieu mythique, qui était reconstruit depuis peu. 
Nous avons voulu évoquer le dialogue entre les artistes avec 
Valadon au centre du trio. Valadon représente Utter dans   
Le Lancement du filet, qui a été mis en regard avec Utter qui 
représente Valadon dans le tableau Suzanne Valadon se coiffant 
(1913, Genève, Association des Amis du musée du Petit Palais, 
8382). Utrillo évoque aussi sa mère. Au début de sa carrière, 
Utrillo signait Maurice Valadon, ensuite Maurice Utrillo V.,  
le V fait référence à Valadon, pour exprimer son admiration 
pour sa mère. Il était intéressant aussi pour le musée de montrer 
les trois artistes car les œuvres d’Utter et Utrillo font partie des 
collections du Vieux Montmartre et du musée de Montmartre 
et c’était une belle occasion de les mettre en valeur.

Sylvie Carlier : Nous avons choisi de traiter la relation entre Suzanne Valadon, 
André Utter et Maurice Utrillo au musée de Villefranche-sur-Saône, en 2011,  
avec l’exposition « Valadon, Utrillo, Utter. La trinité maudite, entre Paris et  
Saint-Bernard ». Il s’agissait de parcourir les lieux de création de ces trois artistes 
intimement liés – Saint-Bernard (Ain) et Paris – grâce à une sélection d’œuvres 
réalisées de 1909 (année de la rencontre entre André Utter et Suzanne Valadon)  
à 1939, le conflit mondial imposant une suspension des expositions (Suzanne est 
décédée l’année précédente). Après 1918, Maurice Utrillo, sa mère Suzanne Valadon 
et son beau-père André Utter découvrent le Beaujolais lors de leur passage chez 
leur ami Marien Pré, négociant en vin à Anse, rencontré durant l’hospitalisation 

Le Lancement du filet (1914, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Nancy, AM 2312 P)



d’Utter (1917). Depuis 1911, Utrillo, Utter et Valadon partagent leur atelier parisien,  
rue Cortot. Valadon et son mari Utter acquièrent, en 1923, le château médiéval de 
Saint-Bernard (Ain), près de Villefranche-sur-Saône. Valadon explore les collines 
du Beaujolais et le charme du village de Saint-Bernard. L’artiste continue d’y traiter 
le paysage en volumes dépouillés et massifs. Cette « trinité », atypique et bohème, 
se trouve au centre de l’univers artistique parisien et lyonnais des années 
1910-1930.

À Saint-Bernard, les trois artistes reçoivent de nombreux amis et travaillent, chacun 
ayant son atelier : Utrillo, dans le bâtiment près du porche d’entrée (aile détruite 
aujourd’hui) ; Utter et Valadon, dans la tour à des étages différents. Résidant dans 
le château médiéval, aux confins des monts du Lyonnais, du Beaujolais et de la 
plaine de l’Ain, la « trinité maudite », pour reprendre l’expression de Robert 
Beachboard dans son ouvrage éponyme (1952), marque les esprits et suscite la 
sympathie des personnalités politiques (Édouard Herriot) et littéraires (Pierre Scize, 
Joseph Jolinon, Gabriel Chevallier). Les photographes lyonnais Théodore Blanc  
et Antoine Demilly ont saisi l’importance de ce lieu pour le trio et évidemment de 
la figure de Suzanne Valadon, admirée par Édouard Herriot. D’ailleurs, en 2012, 
nous sommes revenus sur la place de Lyon dans l’art moderne et la personnalité 
lyonnaise Marius Mermillon, qui est à l’origine avec George Besson de la galerie 
lyonnaise des Archers au 10, rue de l’Hôtel-de-Ville en 1927. Avec notamment  
le rôle important du Salon lyonnais du Sud-Est, créé en 1926 : Besson convainc  
ses amis peintres Signac, Bonnard, Matisse, Marquet, Albert André, Derain, 
Vlaminck, Segonzac, Van Dongen, Utrillo, Valadon, Utter, Jean Puy de descendre 
à Lyon pour présenter leurs œuvres, renforçant les mouvements d’influences.

Charlotte Foucher Zarmanian : Une autre possibilité, Sylvie 
Carlier, a été d’envisager Suzanne Valadon comme une 
accroche, un point d’entrée, pour donner à voir d’autres artistes 
femmes. C’est le choix pour lequel vous avez opté en 2006 alors 
que vous dirigiez le musée de Villefranche-sur-Saône. Vous 
n’êtes pas la seule, puisque à votre tour, plus récemment, 
Magali Briat-Philippe et Anne Liénard, vous avez intégré 
Suzanne Valadon à une filiation artistique de femmes pour 
l’exposition « Valadon et ses contemporaines ». Se saisir de 
Suzanne Valadon pour donner à voir l’œuvre de peintres et 
sculptrices de la même génération qu’elle, et qui sont très  
souvent moins connues. Vos deux expositions témoignent 
d’une autre manière de montrer Valadon au public en  
défendant une forme de séparatisme. Pourriez-vous revenir 
sur les raisons qui vous ont amenées à ce parti-pris et qui sont, 
on l’imagine, liées notamment à l' histoire locale de vos musées 
et à l’identité de leurs collections ?
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Sylvie Carlier : En 2006, j’ai mis en avant quatre femmes peintres présentes dans 
la collection du musée municipal de Villefranche-sur-Saône ayant en commun une 
pratique picturale en région Rhône-Alpes des années 1910 aux années 1930, lors de 
l’exposition « Suzanne Valadon, Jacqueline Marval, Émilie Charmy et Georgette 
Agutte ». Il s’agissait de s’interroger sur la place de celles-ci au sein des milieux 
artistiques de l’avant-garde. Cette réflexion sur la question de l’avant-garde  
artistique et les femmes artistes permettait de compléter les recherches des histo-
riographes anglo-saxonnes (Linda Nochlin, Gill Perry, Griselda Pollock…).  
Les écrits de la galeriste Berthe Weill (Pan !… Dans l’œil. Ou trente ans dans les  
coulisses de la peinture contemporaine, 1900-1930, 1933) nous éclairaient sur les liens 
qu’entretenait la marchande d’art avec trois des artistes de l’exposition de 2006 
(Valadon, Charmy et Marval). Au terme de recherches et de trois catalogues mettant 
Suzanne Valadon au sein de groupes artistiques d’abord féminins (2006) ou du  
trio qu’elle composait avec Utter et Utrillo (2011), j’ai pu prendre la mesure de son 
influence et dela force plastique de son œuvre tout en la mettant en perspective 
avec la peintre Émilie Charmy, sur laquelle j’ai réalisé une exposition monogra-
phique en 2008, « Émilie Charmy (1878-1974) une destinée de peintre », au musée 
Paul-Dini de Villefranche-sur-Saône.

Magali Briat-Philippe : Le château de Saint-Bernard se trouve 
dans l’Ain, et Bourg-en-Bresse en étant la préfecture, Françoise 
Baudson s’est intéressée à la « trinité maudite » assez tôt et a 
organisé l’exposition de 1965 que vous mentionniez, avec cette 
entrée avant tout régionale autour du milieu lyonnais.  
Nos collections en témoignent, avec des œuvres notamment 
d’Utter et d’Utrillo qui ont parcouru le département de l’Ain 
et les lieux pittoresques de Pérouges et bien d’autres. Ils se sont 
insérés dans le réseau artistique rhônalpin, entretenant par 
exemple des liens avec le sculpteur Georges Salendre, qui a 
réalisé le portrait d’Utrillo ou encore une Jeanne d’Arc pour 
Valadon à la demande de cette dernière, au moment de la crise 
mystique d’Utrillo. Utrillo et Utter sont ainsi bien représentés 
dans le parcours permanent, mais ce n’est pas le cas de la peinture 
de Valadon, nous n’avons qu’une gravure de sa main. Par ail-
leurs, le musée du monastère royal de Brou a une identité  
féminine très forte, de par sa fondation par la princesse 
Marguerite d’Autriche à l’aube de la Renaissance, qui a accordé 
une place très importante aux représentations féminines dans 
son église funéraire. D’autre part, cela court dès la naissance 
du musée, puisque le deuxième envoi de l’État à la Ville de 
Bourg-en-Bresse au milieu du xixe siècle, en 1842, est l’œuvre 
d’une artiste de Bourg-en-Bresse, Elisa Blondel, qui est alors 
médaillée au Salon. Ce fil conducteur existe dès la genèse du 
monument et du musée (le monastère royal de Brou est à la fois 
un monastère national et un musée municipal de Beaux-Arts) 
mais nous avons souhaité en effet le développer davantage  



ces dernières années, à travers les acquisitions, le parcours  
permanent et les expositions temporaires.
« Valadon et ses contemporaines » (2020) était pour le monas-
tère royal de Brou le troisième volet d’une trilogie qui avait 
commencé avec l’exposition « Marie-Madeleine, la passion 
révélée » (2016-2017), poursuivie par « Voilé·e·s, dévoilé·e·s » 
(2019), qui abordait la représentation du corps féminin et  
l’ambiguïté qui s’y attache. Pour la dernière séquence, nous 
voulions plutôt explorer des femmes dans l’action, qui 
prennent l’initiative de se représenter elles-mêmes, de repré-
senter le monde qui les entoure, d’en donner leur propre vision. 
Évidemment, Valadon s’imposait dans le paysage. À ce 
moment-là, j’ai proposé au musée des Beaux-Arts de Limoges, 
dont Valadon est originaire, de nous associer pour coproduire 
cette exposition de manière fructueuse. L’idée était de nous 
appuyer sur les recherches récentes, sur le travail formidable 
de l’association Aware (Archives of Women Artists, Research 
and Exhibitions) pour la promotion et la redécouverte  
des artistes femmes. Nous ne voulions pas tomber dans  
l’essentialisation, mais montrer qu’au-delà de quelques noms 
très connus du grand public, comme Valadon ou Claudel,  
il existe une quantité d’artistes qui chacune à leur manière ont 
élaboré des stratégies différentes pour s’émanciper en tant 
qu’artistes. Beaucoup sont d’ailleurs encore trop peu présentes 
dans les collections publiques et il a fallu pister leurs œuvres 
en collections privées.

Anne Liénard : Au musée des Beaux-Arts de Limoges, nous avions depuis  
un moment en tête de travailler sur Suzanne Valadon, du fait de ses origines limou-
sines. Elle est en effet née à Bessines-sur-Gartempe, une commune au nord de 
Limoges, qu’elle a quittée enfant pour Paris, ce qui avait déjà été le cas d’Auguste 
Renoir, quelques années auparavant. En parallèle, le musée avait connu un grand 
chantier de rénovation au cours des années 2000, et lors de sa réouverture en 2010, 
une salle avait été consacrée à Suzanne Valadon. Le musée conservait alors un 
tableau de bouquet, qui était propriété de la Ville de Limoges, et une gravure.  
La directrice, Véronique Notin, avait par ailleurs obtenu plusieurs dépôts de 
Valadon en provenance du Musée national d’art moderne, parmi lesquels  
La Chambre bleue. Pour la petite anecdote, le musée des Beaux-Arts de Limoges 
est logé dans un ancien palais épiscopal du xviiie siècle. Dans l’une de ses salles, 
trônent fièrement les portraits des évêques de la ville, et juste en dessous, étaient 
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La Chambre bleue (1923, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, 
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Limoges, LUX.1506 P)



exposés les tableaux de Valadon, ce qui a parfois suscité les remarques  
désapprobatrices de certains visiteurs… 
Ce projet autour de Valadon et de ses contemporaines s’est dessiné à la faveur de 
Magali qui est venue nous voir à Limoges. Si le sujet de Valadon comme modèle 
nous a interrogées, nous avons davantage souhaité la présenter comme peintre 
active. C’est la raison pour laquelle l’exposition ne présentait pas de portraits 
d’elle faits par d’autres peintres. C’était aussi pour nous une manière de retracer 
sa trajectoire dans ce tournant entre le xixe et le xxe siècle et d’interroger, à la lumière 
des autres artistes qui lui étaient contemporaines, la manière de travailler au sein 
des réseaux qui tour à tour accompagnent, aident ou non, mais aussi de se  
positionner par rapport aux avant-gardes ou encore, comment traiter des sujets 
traditionnellement dits féminins. C’était enfin explorer un sujet précis, le nu, que 
s’est largement approprié Valadon, mais pas seulement.

Charlotte Foucher Zarmanian : C’est d’ailleurs La Chambre 
bleue – œuvre phare présentée au musée des Beaux-Arts de 
Limoges – qui a été choisie pour illustrer, non pas uniquement 
l’exposition « Valadon et ses contemporaines », mais aussi, 
Nancy Ireson, votre exposition « Suzanne Valadon, Model, 
Painter, Rebel » inaugurée à la Barnes Foundation de 
Philadelphie, en 2021. Pourquoi choisir ce visuel ? En quoi  
La Chambre bleue rend particulièrement bien compte de votre 
exposition ?

Nancy Ireson : Tout d’abord, j’aimerais revenir sur l’essai que l’artiste contemporaine 
Lisa Brice a signé dans le catalogue de l’exposition autour de La Chambre bleue. 
Lorsqu’elle rédigeait son texte, elle nous a dit voir dans le modèle de la toile une 
femme en train de regarder Netflix pendant le Covid. Notre éditeur n'était pas très 
favorable à l'idée d'intégrer cette mention dans le catalogue, compte-tenu de son 
caractère anachronique et très contemporain. Selon moi, cette phrase révèle  
pourtant la pertinence qu’il existe à utiliser ce visuel pour la couverture du 
catalogue et les affiches de l’exposition. Nous faisons des expositions pour le public 
le plus large possible, jeunes et plus âgés. Il y a un sens dans cette image, un sens 
de l’étreinte, une empathie qui pour moi était très importante.

Charlotte Foucher Zarmanian : Cette exposition est la première 
grande exposition consacrée à Suzanne Valadon aux 
États-Unis. Votre point de vue est donc particulièrement  
éclairant pour nous aider à déplacer le regard. Quelle place 
l’œuvre de Suzanne Valadon occupe-t-il dans les collections 
états-uniennes ? En quoi est-il différent de raconter l’histoire  
de Suzanne Valadon aux États-Unis ? Comment adapter  
son discours à un public qui est certainement moins familier 
qu’en France ? 

Nancy Ireson : Dans un sens, aux États-Unis, on commence à zéro. Le nom de 
Valadon ne dit pas grand-chose au grand public. Si cela rend les choses un peu 



difficiles, c’est aussi un cadeau. Car en France et en Europe, le mot « Montmartre » 
veut dire quelque chose. Il évoque une ambiance, des personnages, des mythes.  
Ce n’est pas le cas aux États-Unis. Donc on avait la possibilité de commencer avec 
elle comme personnage, comme une femme populaire qui avait trouvé une façon 
d’être au monde. Regarder Valadon comme un être humain était pour moi quelque 
chose de très important. J’ai l’impression que l’on veut toujours que les artistes 
soient « plus que nous », qu’ils et elles aient des motivations très élevées, des idéaux. 
Je ne suis pas très convaincue par cela. On avait la possibilité aux États-Unis de 
montrer Valadon comme une femme professionnelle, qui avait besoin de travailler, 
qui avait gagné de l’argent avec son corps, avec un boulot qui n’était pas terrible 
(le métier de modèle n’étant pas le plus amusant). Et puis on a montré que sa pratique 
de la peinture relevait d’un choix professionnel – elle se tourne vers la peinture et 
délaisse la gravure car la peinture rapporte plus, c’est une façon d’être dans  
le marché qui me semble importante. Aussi, comme la plupart des textes en français 
ne sont pas disponibles en anglais, nous avons fait des traductions dans le catalogue, 
pour les rendre plus accessibles à un public anglophone. On voit, comme Yelin Zhao 
l’avait bien montré dans sa thèse, que Valadon elle-même s’était jouée de cette 
« mythologie Valadon ». Il y a une espèce de romantisme dans sa présentation.  
Elle parle systématiquement de Renoir, de Toulouse-Lautrec, qui étaient déjà inscrits, 
dans les années 1920, dans le canon de l’histoire de l’art. Le fait de les mentionner 
indique qu’elle a absolument voulu exister dans ce canon. J’ai essayé de compliquer 
cette lecture. Avec 181 œuvres, la Barnes Foundation détient la plus grande  
collection de Renoir dans le monde. On sait bien que Valadon était un modèle 
important de Renoir. Avec cette exposition, on avait la possibilité de dire : « Si on 
prend Valadon toute seule, sans la Trinité, qu’est-ce que ça veut dire ? »

Charlotte Foucher Zarmanian : Comme dans un ouvrage ou 
une œuvre, le titre d’une exposition est souvent éloquent.  
Il permet d’orienter sur ce vers quoi le ou la commissaire veut 
insister. J’aimerais donc m’arrêter ici sur les titres de vos  
expositions. Ces cas particuliers me semblent à même de nourrir 
la discussion sur le choix des mots, la rhétorique que l’on utilise 
parfois pour parler des artistes femmes. Nancy Ireson, j’aimerais 
que vous m’éclairiez sur le vocable de « rebelle » mis aux côtés 
des mots plus neutres (j’oserai dire, en tous les cas plus 
factuels) d’artiste et de modèle.

Nancy Ireson : Le chemin pour arriver à ce titre nous a pris un peu de temps.  
J’ai parlé avec Michael Wellen, un ancien collègue de la Tate Modern à Londres,  
où je travaillais avant de rejoindre la Barnes. Dans un sens, le choix d’un titre relève 
un peu du marketing à mes yeux. La majorité des gens qui voient une affiche sont 
néophytes en histoire de l’art, donc c’est une donnée importante à prendre  
en compte. Ce n’était pas un mensonge pour autant : c’était quelqu’un qui ne se 
conformait pas aux normes sociales, et sans avoir d’idéal, le fait qu’elle était là  
à ce moment-là dans le monde, faisant toutes les choses qu’elle a faites, confirme 
que c’était effectivement une rebelle.
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Charlotte Foucher Zarmanian : Chiara Parisi et Sophie Lévy, 
pouvez-vous également revenir sur votre rencontre  
avec Suzanne Valadon et sur le sous-titre « Un monde à soi », 
que vous avez choisi pour l’exposition ?

Chiara Parisi : Quand on choisit un titre, il y a quelque chose de très instinctif.  
Dans mon histoire personnelle, j’ai découvert Suzanne Valadon dans le Limousin, 
à travers les yeux d’une artiste contemporaine. Aujourd’hui le colloque est pour 
moi l’apothéose de toute l’expérience valadonienne. J’ai vécu plusieurs années  
à Vassivière, dans le centre de la France, où j’ai dirigé un centre d’art contemporain, 
et j’y ai exposé le travail de Marisa Merz : c’était une grande érudite, très cultivée, 
grande peintre, qui a fait beaucoup de portraits. Pour l’accompagner, on faisait des 
promenades à Limoges, et c’est là que j’ai rencontré Suzanne Valadon. Ma vision 
d’elle était celle d’une artiste à part entière. J’ai une aversion pour le terme  
« autodidacte », qui me semble mal qualifier le travail de Valadon : cette terminologie 
est utilisée par exemple pour les artistes de l’Arte Povera, dont Marisa Merz,  
qui n’ont jamais fait l’Académie des beaux-arts, mais ont fait la pratique de l’art 
dans l’action. Donc tous ces éléments-là ont germé en moi. Renoir était par exemple 
une figure très sympathique à côté de Suzanne Valadon. Il n’y avait pas de  
hiérarchie forte entre eux. Une fois que j’ai eu la chance d’être à la tête du  
Centre Pompidou-Metz, intimement lié aux collections du Centre Pompidou,  
j’ai voulu construire cette exposition. Dans le même temps, j’avais en tête la pratique 
d’artistes contemporaines, qui cultivent cette idée d’une chambre à soi. Pour Marisa 
Merz, à Turin, dans les années 2000, on allait visiter sa chambre où elle travaillait 
comme dans un atelier. 

Sophie Lévy : L’intérêt que je porte à Suzanne Valadon prend 
ancrage à deux endroits. D’abord, lorsque je me suis retrouvée 
face à sa toile Les Baigneuses accrochée dans le parcours  
permanent du Musée d’arts de Nantes, je me suis rendu compte 
que je ne l’avais jamais véritablement regardée. Je me suis donc 
demandé pourquoi je n’avais moi-même jamais vu Valadon 
comme une grande artiste.  Ce tableau-manifeste a  
été acheté par les Amis du musée dans les années 1930  
(le catalogue raisonné de Paul Pétridès propose les datations 
suivantes : achat de la Société des amis du musée des Beaux-
Arts de Nantes en 1936, puis don en 1957), à une époque où 
le Musée d’arts de Nantes était particulièrement endormi en 
matière d’art contemporain. Les Amis s’étaient fixé comme 
objectif de réveiller le rapport de la collection à l’art contem-
porain, alors que Suzanne Valadon était encore vivante.  
C’était la première étape. La deuxième est liée à l’exposition 
« Amedeo Modigliani, l’œil intérieur », présentée au LaM en 

Les Baigneuses (1923, Nantes, Musée d’arts, 957.6.1.P)



2016, lors de laquelle j’ai constaté que Modigliani avait été 
caché par sa propre biographie, qu’il avait été abîmé par cette 
image « Sex, drugs and Montmartre » et que les gens étaient 
complètement obsédés par la dimension tragique de sa vie.  
Or, c’était un grand artiste, point. Valadon avait le même  
problème, qui était celui d’être constamment associée à  
la dimension populaire, montmartroise, du trio qu’elle formait 
avec son fils et son mari, et l’on a longtemps oublié de regarder 
les bases de son travail d’artiste. Pour l’exposition de 
Modigliani, aussi liée au collectionneur Roger Dutilleul et  
à la collection du LaM, les trois axes principaux étaient  
la richesse de ses sources, son cercle artistique et la postérité 
de son œuvre. L’idée pour l’exposition « Suzanne Valadon.  
Un monde à soi » était d’approcher Valadon par ces mêmes 
prismes. Il me semble que dans la manière dont Chiara Parisi 
a imaginé l’exposition, il y avait cette idée de présenter Suzanne 
Valadon comme une artiste à part entière, d’affirmer sa position 
professionnelle. Ce qui a aussi intéressé Claire Lebossé a été 
son souci de contextualiser l’œuvre et l’identité de Suzanne 
Valadon dans une époque donnée, témoignant du fait qu’elle, 
au même titre que d’autres femmes artistes, était prise dans  
des réseaux artistiques auxquels elle fit le choix d’appartenir 
ou non.

Charlotte Foucher Zarmanian : C’est très intéressant d’entendre vos retours  
d’expériences qui sont différents d’une exposition à l’autre, car aussi tributaires  
de l’histoire d’un musée et de l’identité de ses collections. Andrea Jahn, je crois que 
vous avez le projet d’inclure Suzanne Valadon dans votre programmation et que 
vous réfléchissez à une exposition future sur elle. Pourriez-vous nous renseigner 
d’abord sur la place des œuvres de Valadon dans les collections allemandes ?  
Et aussi nous expliquer ce choix de montrer aujourd’hui cette artiste qui a bénéficié 
d’une exposition, à Munich, en 1960 ? 

Andrea Jahn : La représentation du corps a joué un rôle décisif 
dans l’histoire de l’art depuis le début. Toutefois, jusqu’aux 
années 1960 et 1970, c’est principalement le regard masculin 
sur le corps féminin qui a influencé la politique de ces images. 
Jusque-là, on peut supposer que dans l’histoire de l’art  
européen, les nus masculins et féminins étaient avant tout  
produits par des artistes masculins pour des mécènes et  
des spectateurs masculins. Le plus souvent, ils évoquent  
des questions d’ordre sexuel. Par conséquent, lorsque nous 
regardons le nu, et le nu féminin en particulier, nous devons 
parler de sexe ! Dans ces conditions, les femmes artistes ont 
franchi une étape importante en étudiant et en créant des repré-
sentations de leur propre corps, surtout lorsque ces œuvres 
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d’art exprimaient un regard féminin qui remettait en question 
la représentation classique en tant qu’objet sexuel, sans parler  
du nu masculin qui était un tabou absolu pour les femmes 
artistes (qui n’avaient pas accès aux cours de dessin d’après 
nature jusqu’à la fin du xixe siècle et qui étaient donc exclues 
des possibilités de formation). Nous ne connaissons que 
quelques exceptions comme Camille Claudel ou Marie 
Bashkirtseff, ainsi que Suzanne Valadon bien sûr, qui fut  
la plus courageuse d’entre elles puisqu’elle osa non seulement 
se représenter elle-même en tant que nue grandeur nature,  
mais réalisa également des peintures de grande taille et d’une 
incroyable beauté de son partenaire nu. Il s’agit ni plus ni 
moins d’une attaque contre les structures patriarcales dans l’art 
et l’histoire de l’art.

En même temps, et même en tant que productrices, les femmes 
sont prises dans cette relation traditionnelle du regard :  
une femme artiste qui traite du corps nu, voire érotique, et de ses 
implications court le risque d’être elle-même considérée comme 
sexuellement disponible. Inversement, si elle oriente son regard 
vers le corps masculin, non seulement elle contrecarre les relations 
de pouvoir inscrites dans la politique visuelle classique, mais elle 
exprime sa revendication d’autodétermination sexuelle et  
d’autonomisation. Ces questions sont au cœur de notre projet 
d’exposition qui se concentre sur l’œuvre de Suzanne Valadon en 
tant que pionnière de l’art moderne, tout en la replaçant dans le 
contexte des femmes artistes qui ont suivi son chemin. Il est donc 
assez révélateur qu’en dépit des œuvres majeures de Valadon, 
comme Été, dit aussi Adam et Ève, il ait fallu attendre près de 
cinquante ans pour trouver une autre femme artiste qui ait pris le 
risque non seulement de se peindre nue (ce qui lui a valu d’être 
renvoyée de son université à New York), mais aussi d’enfreindre 
toutes les règles en représentant son partenaire allongé sur un 
canapé, en érection ! C’est Carolee Schneeman qui a créé cette 
peinture à grande échelle en 1957, avant de poursuivre avec  
des idées et des formats encore plus révolutionnaires dans ses 
performances et ses films.

Dans l’ensemble, notre projet d’exposition inclurait des œuvres 
de femmes qui ont pris leur courage à deux mains, comme 
Suzanne Valadon en son temps et qui, par ailleurs, montrent bien 
tout l’enjeu qu’il y a encore à ce que les femmes artistes renversent 
les rapports entre les sexes et affrontent à leur manière le regard 

Été, dit aussi Adam et Ève (1909, Paris, Centre Pompidou,  
Musée national d’art moderne, AM 2325 P)



masculin. Toujours en ce qui concerne l’autoreprésentation des 
femmes artistes, Suzanne Valadon fait figure de pionnière, tout 
comme Paula Modersohn-Becker en Allemagne. Une juxtaposi-
t ion de leurs œuvres,  en ce qui concerne le nu,  
ajouterait un chapitre important à leur présentation et à leur 
réception. Un autre aspect important de notre exposition serait 
bien sûr le fait que Valadon n’est pas encore très connue en 
Allemagne et qu’elle devrait attirer l’attention non seulement par 
une grande présentation à la Moderne Galerie de Sarrebruck, 
mais aussi au Museum am Ostwall de Dortmund.

Charlotte Foucher Zarmanian : Monter une exposition, c’est aussi réfléchir à 
la manière de la présenter au public. Là encore, les partis pris peuvent différer d’une 
présentation à une autre. Je pense notamment, Saskia Ooms, à l’importance  
de la découverte de l’atelier-appartement de Valadon dans la continuité de la visite 
de l’exposition « Suzanne Valadon, Maurice Utrillo, André Utter au 12, rue Cortot : 
1912-1924 ». 

Saskia Ooms : L’atelier et sa présentation au public ont fait 
l’objet d’un projet pédagogique pour reconstituer l’apparte-
ment-atelier que vous pouvez visiter aujourd’hui sous la forme 
d’une véritable « maison-musée ». Malheureusement, il ne  
restait plus rien comme meubles ou objets dans l’atelier.  
Pour sa reconstitution et pour être aussi fidèle que possible à 
la réalité de l’époque, le scénographe Hubert le Gall s’est fié 
aux lettres et aux écrits de l’époque ainsi qu’aux photographies 
historiques des lieux, scrupuleusement analysées. Il a aussi 
regardé les tableaux de Valadon pour en reproduire l’intérieur 
et présenter des meubles semblables. L’idée était surtout de 
retrouver la même ambiance et de raconter la vie de cet atelier 
au public. L’atelier montre l’intérieur de Valadon, comment 
elle vivait, et par exemple son engouement pour des tissus et 
des papiers peints, que nous voyons aussi dans ses toiles. 
L’atelier est également un lieu de rencontre, Valadon y recevait 
des artistes, des critiques d’art, des marchands, et nous  
voulions montrer ce lieu au grand public.

Charlotte Foucher Zarmanian : Suzanne Valadon est vraiment un très bon exemple, 
à mon sens, qui permet de montrer une évolution dans la manière dont on peut 
présenter aujourd’hui les artistes femmes. Mais y a-t-il un effet Valadon ? Est-ce que 
la multiplication des expositions temporaires permet des actions sur le long terme ? 
en matière d’acquisitions d’œuvres ? de consolidation de la médiation,  
de votre programmation ou à l’échelle des parcours permanents ?

Saskia Ooms : L’œuvre et la vie de Valadon sont au cœur de 
l’histoire du musée de Montmartre. Toute exposition ou activité 
autour d’elle contribue à la reconnaissance du musée.  
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Des acquisitions des œuvres de Valadon ont suivi aussi.  
Le musée a notamment reçu des dépôts du musée Utrillo-
Valadon de Sannois, actuellement en travaux, et des dépôts 
d’une importante collection américaine, la collection 
Weisman-Michel.

Magali Briat-Philippe : Les collections permanentes du musée du monastère royal 
de Brou exposent des œuvres d’Utter et d’Utrillo mais pas encore de Valadon.  
Donc nous espérons les enrichir par des achats ou des dépôts – des demandes de 
dépôt sont en cours. Nous avons fait l’acquisition à l’occasion de l’exposition 
« Valadon et ses contemporaines » du Portrait de Berthe Weill par Émilie Charmy 
(vers 1920, Bourg-en-Bresse, monastère royal de Brou, 2020.5). Il est important de 
se rappeler que la diffusion de leurs œuvres était un enjeu capital pour ces artistes 
femmes. Valadon a été soutenue par de grand·e·s marchand·e·s d’art, et Berthe Weill 
en faisait partie. On doit à Marianne Le Morvan la redécouverte de celle qui fut 
la première galeriste à Paris à défendre de grands artistes, aussi bien masculins  
que féminins (Laurencin, Marval, Valadon, Braque, Picasso, Modigliani…).  
Donc, effectivement, nous sommes plus attentives à la place des artistes femmes 
dans les collections permanentes, nous y avions d’ailleurs proposé un parcours 
spécifique parallèle durant l’exposition temporaire. Toutefois, nous souhaitons 
montrer le meilleur des artistes : nous ne les sélectionnons pas uniquement « en tant 
que femmes » mais pour les sortir de l’oubli injuste dans lequel elles se sont trouvées 
plongées malgré leur excellence artistique. L’exposition évoquait en premier lieu 
les obstacles de la formation. Au début de la carrière de Valadon, autodidacte qui 
étudie la technique des grands maîtres pour lesquels elle pose, les femmes n’avaient 
pas accès à l’École des beaux-arts. Après avoir évoqué la trajectoire singulière de 
Valadon, la question des réseaux, des avant-gardes, des sujets considérés comme 
féminins ou non, nous terminions par le sujet crucial du nu, tabou ultime dont elles 
se sont emparées. Outre les nus pionniers de Valadon, nous y montrions la célèbre 
valse de Camille Claudel, les superbes peintures d’Émilie Charmy, et également 
Chana Orloff, immense sculptrice encore trop peu connue du grand public. Enfin, 
les visiteur·euse·s pouvaient admirer l’audace de Marie Vassilieff, qui dès 1916 
peignit Scipion le noir (1916, Paris, collection particulière), un nu intégral masculin, 
au sexe bien en évidence dans un style cubiste d’une grande modernité. 

Sylvie Carlier : En 2021, lors des vingt ans du musée Paul-Dini, 
en établissant le nouveau parcours du musée, qui se révélait  
la synthèse des vingt ans de programmation du musée,  
j’ai consacré une salle aux artistes femmes des années 1900-
1930, dont Valadon, Charmy, Agutte et Marval, en les mettant 
en perspective dans un texte de médiation avec leurs  
contemporains (Utter, Camoin, Marquet). Lors de la dixième 
donation de Muguette et Paul Dini, en 2021, la collection  
du musée  municipal Paul-Dini s’est enrichie de onze œuvres 
graphiques et de trois peintures, permettant de constituer au 
sein d'un « musée de France » un fonds de dix-sept œuvres  
de Suzanne Valadon.



L’invitation qui m’a été faite par Chiara Parisi de participer au « clan Valadon »  
m’a beaucoup étonnée tant ma trajectoire professionnelle a peu à voir avec l’histoire 
de la peinture. C’est donc avec beaucoup de curiosité et d’interrogation que je me 
suis plongée dans le travail et l’histoire de cette femme artiste. Au fur et à mesure 
de mes investigations, la trajectoire de ce personnage s’est révélée être celle d’une 
figure éminemment rebelle et je comprenais mieux l’invitation du Centre 
Pompidou-Metz.

Aussi, je décidais d’orienter ma présence autour des interrogations suivantes :  
l’engagement et la radicalité peuvent-ils rimer avec la vie institutionnelle ? Pourquoi 
des lieux consacrés à la création contemporaine peinent-ils précisément à s’ouvrir 
à des propositions d’artistes invisibilisées par l’histoire de l’art : femmes, collectifs, 
formes live, formes transdisciplinaires, formes vernaculaires, etc. ? Les freins 
sont-ils esthétiques, politiques, économiques ? Les trois à la fois ? 

Ré-inventer la collection – 49 Nord 6 Est Frac Lorraine 

Durant plus de vingt ans, je fus à la direction d’une petite structure institution-
nelle dont la principale mission est l’acquisition d’œuvres d’art contemporain afin 
de les diffuser largement sur le territoire : le Frac Lorraine.

Dans les années 1980, la Lorraine, située aux confins de l’est de la France,  
aux frontières de l’Allemagne, du Luxembourg et de la Belgique, n’avait guère 
développé d’appétence pour la culture contemporaine (à l’exception du fameux 
Festival mondial de théâtre de Nancy créé par Jack Lang, des Rencontres interna-
tionales de musique contemporaine de Metz (1972-1992) et du Festival International 
de la Science-fiction et de l’Imaginaire de Metz (1976-1986)). Cette région, considérée 
comme le « Texas de la France » jusque dans les années 1970, fut laminée par la 
fermeture des mines et des usines sidérurgiques. Cette désindustrialisation sonnait 
le glas d’une classe ouvrière venue d’Europe centrale et du Maghreb. Il ne restait 
que des milliers de mineurs et d’ouvriers sans emploi. Le personnel politique autant 
que les fonctionnaires d’État n’avaient pas envisagé de miser sur l’art et la culture 
pour redynamiser cette région. Ils prévoyaient plutôt de financer l’implantation  
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de parcs de loisirs (Walibi Schtroumpf) en guise de compensation pour la perte de 
milliers d’emplois. Loin d’eux, à l’époque, l’exemple de Bilbao qui transforma  
la ville en accueillant une annexe du Guggenheim new-yorkais. Depuis, les choses 
ont changé et le Centre Pompidou-Metz a ouvert ses portes en 2010.

Par ailleurs, il faut noter que cette région frontalière fut préalablement le champ 
de nombreuses batailles (celles de 1870 qui ont conduit à l’annexion allemande, 
celles de Verdun entre 1914 et 1918, celles de 1939-1945). Cette région dispose de  
la particularité d’avoir attiré très majoritairement des hommes venus y faire la 
guerre et vendre leur force de travail dans les mines ou dans les énormes complexes 
industriels.

Ces considérations géopolitiques ont de l’importance, car elles justifient  
le contre-récit féministe que j’ai tenté d’écrire. C’est bien dans ce contexte historique, 
géographique et politique qu’a pris appui mon argumentation pour ce qui deviendra 
la seule collection en France à favoriser l’achat d’œuvres dites immatérielles et 
ouvertement féministes.

Une vision féministe 

Créé en 1984, le Frac de Lorraine (comme l’ensemble des autres Frac en France) 
aurait pu inclure un critère sinon de parité tout au moins d’équilibre en nombre 
d’acquisitions d’œuvres réalisées par des artistes femmes. En 1993 (seulement  
dix ans après sa création), la collection comptait 95 % de productions d’artistes 
hommes (blancs !).

À ce constat, il fut proposé d’acheter des pièces de femmes « historiques » afin 
d’abonder vers plus de mixité, et ceci sans grever les budgets. Lesdites pièces 
signées de femmes étaient et restent toujours moins onéreuses que celles qui ont 
été produites par de plus jeunes artistes masculins. L’argument ne fut pas assez 
convaincant, les freins culturels étaient bien trop puissants. J’en ai pour preuve 
l’anecdote suivante.

En 1996, en tentant de présenter une œuvre photographique de Sophie Calle 
intitulée Le Divorce, je me suis exposée à un refus retentissant mais non moins 
comique. Sur la photographie à la taille d’un humain figurait un homme sans visage 
dont deux mains féminines venaient soutenir le sexe sorti de la braguette de  
pantalon. La scène n’avait rien de sexuel, le petit texte qui accompagnait l’image 
expliquait qu’il était question d’accomplir un dernier rituel avant que le couple 
ne divorce : à savoir tenir le sexe de l’homme lorsqu’il urine.

Cette photographie était destinée à rejoindre une collection de plusieurs dizaines 
de photographes hommes affectionnant tout particulièrement et « naturellement » 
les nus féminins. Cette œuvre de Sophie Calle devait servir de contrepoint ou tout 
du moins tenter d’interroger le peu de place laissée aux artistes femmes et a fortiori 
à celles qui inversent les propositions et proposent de montrer « l’immontrable ».

À l’issue d’un vote majoritairement contraire à son souhait, le président du  
Frac, élu régional chargé de la culture au Conseil régional, se lève séance tenante 



et claque la porte en déclarant vouloir démissionner de ses fonctions. Or, dans 
le système institutionnel français, un élu ne démissionne pas d’une telle fonction 
pour désaccord avec la direction artistique, mais l’inverse. Aussi, je fus  
« démissionnée » de fait. Durant trois longs mois je tentais de convaincre que  
je n’avais pas commis de faute professionnelle en proposant l’acquisition  
d’une telle œuvre ! Après moult discussions, le ministère de la Culture réussit  
à négocier mon retour en fonction. Afin de faire bonne figure auprès de mon  
président désavoué, je prétendais alors que l’œuvre avait entretemps été vendue, 
qu’il était devenu impossible de procéder à son achat…

Cette petite histoire illustre la situation des années 1990 où la pensée féministe 
n’avait pas encore franchi les portes de l’institution. Les a-t-elle franchies 
aujourd’hui, d’ailleurs ? Se définir comme féministe exposait à un rejet immédiat 
de la part des tutelles mais aussi de ses pairs. Le sacro-saint concept d’universalité 
constituait le rempart ultime à toute intrusion de « pensées déviantes, communau-
taristes voire extrémismes » (sic).

Seule à la tête de ma petite institution, contre vents et marées j’ai continué  
à naviguer à vue sur une embarcation bien peu stable. Après vingt-trois ans  
de direction artistique, je suis parvenue à introduire 40 % de femmes. Certes la parité 
n’a pas été atteinte mais les œuvres proposées à l’achat étaient devenues de  
plus en plus immatérielles. Je suggérais ainsi d’élargir la collection, d’en repousser 
les limites.

Une collection immatérielle 

Revenons encore une fois au contexte lorrain. L’économie en berne pousse  
la population à proposer sa force de travail hors de ses frontières et notamment  
au Luxembourg voisin. La richesse de ce petit pays ou plutôt de ce grand-duché 
tient principalement aux offres de services. Cette économie dématérialisée est liée 
aux banques et plus généralement à la défiscalisation qu’offre ce paradis fiscal aux 
grandes firmes internationales (à l’exemple d’Amazon ou PayPal, qui y disposent 
de leurs sièges sociaux).

A contrario, les collections d’œuvres d’art sont pensées depuis un système  
capitaliste classique du xixe siècle qui légitime la valeur par l’accumulation de biens 
et de richesses matérielles. Alors que la Lorraine s’attelait à redéfinir son économie, 
la collection dont j’avais la charge pouvait/devait s’orienter vers une nouvelle 
définition. À l’aune de la dématérialisation de l’économie, je proposais des acqui-
sitions de protocoles, de droits de diffusion de films, de performances, d’œuvres  
à réactiver, etc.

En ouvrant cette brèche, j’élargissais considérablement les perspectives d’une 
institution publique patrimoniale et l’interrogeais sur l’acte même de collecter.  
En introduisant des œuvres dématérialisées telles que la performance, j’ouvrais  
un champ des possibles. La collection lorraine s’est enrichie d’immatérialité, 
de sensorialité. À penser « contre l’art des œuvres d’art », selon la phrase de 
Nietzsche, j’ai œuvré à injecter du vivant, de l’éphémère, du transformable.  
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En achetant des pièces protocolaires et performatives, je pointais ce qui était 
jusqu’alors un impensé des collections.

L’invisibilité de la performance dans les collections est inversement proportion-
nelle à son importance dans l’histoire de l’art et notamment au xxe siècle. Les actions, 
danses et pratiques rituelles ont toujours été très présentes chez les artistes des 
avant-gardes. En Europe, les futuristes, dadaïstes, surréalistes ont largement 
emprunté aux pratiques performatives et éphémères. Les archives muséales y font 
référence sans que les documents permettent pour autant leur réactivation live. 

La performance au sens large participe tout bonnement de l’histoire culturelle 
de l’humanité. La reconnaissance officielle de la notion de patrimoine immatériel 
de l’Unesco apparue en 2003 confirme cette prise en compte du vivant dans la sphère 
patrimoniale. Il est devenu courant de protéger telle pratique autochtone au nom 
de la préservation des écosystèmes.

En 2004, je proposais à l’artiste espagnole Esther Ferrer, née en 1937, de lui 
acheter une performance live. Dans un premier temps l’artiste refusa, justifiant que 
la performance fait partie intégrante de la vie et donc que cela ne s’achète pas.  
Elle se laissa convaincre, mais en m’imposant de ne jamais réactiver sa pièce 
à l’identique. Intitulée Intime et personnel et datée de 1967, l’œuvre consiste  
en des prises de mesure de son corps nu et l’inscription desdits chiffres sur  
une silhouette dessinée au mur. Initialement imaginée sous la dictature de Franco, 
comme une protestation contre les normes imposées aux femmes, l’œuvre  
s’ouvre et s’offre dorénavant à tous les corps que compte la société. D’une action 
individuelle, la performance est devenue collective. Le processus de transformation 
est devenu le cœur de l’œuvre.

À la même période, des pièces de Dora Garcia, autre artiste espagnole, née en 
1965, entraient dans la collection. Proxy/Coma date de 2001. C’est une expérience 
singulière d’une présence/absence. Dans une première pièce, une femme, désignée 
sous le nom générique de « Proxy », vit dans l’espace, évolue au milieu des  
visiteur·euse·s et se mêle à eux et elles. Elle ne s’en distingue pas. Assise ou debout, 
elle reste sans faire d’action particulière, sur toute la durée de l’exposition durant 
les heures d’ouverture. « Proxy » est filmée : ses faits et gestes, ceux des  
visiteur·euse·s présent·e·s dans l’espace, sont enregistrés par une caméra de  
surveillance. Chaque cassette est ensuite soigneusement datée, inventoriée sous  
le nom de « Coma » puis rangée dans une bibliothèque installée dans la deuxième 
pièce. Chaque minute, chaque jour sont systématiquement documentés, archivés, 
donnant ainsi une mesure physique du temps écoulé de l’exposition. Dans une salle 
adjacente, un vidéoprojecteur diffuse lesdites images choisies au hasard parmi  
les rayonnages, produisant ainsi un décalage, une perturbation du cycle de temps.

L’artiste insuffle le doute sur l’implication des visiteur·euse·s dans l’exposition 
en leur assignant, à son insu, le rôle d’acteur d’une performance et celui de specta-
teur·rice·s d’un événement déjà produit selon des paramètres définis. En introduisant 
la dimension de contrôle permanent dans les règles du jeu et en suggérant l’existence 
de cette surveillance, elle amène « Proxy » tout comme les visiteur·euse·s à se poser  



la question des limites de ce qu’ils ou elles peuvent accepter, des limites de leur  
soumission aux règles fixées par l’artiste et par l’institution.

En 2004, pour prolonger cette recherche des limites acceptables, Dora Garcia 
installe de manière pérenne une caméra de surveillance (webcam) destinée à tous 
les internautes afin qu’ils scrutent les activités de l’institution. Forever est une œuvre 
quasi invisible, qui interroge ce que signifie une durée infinie pour une institution 
comme pour une artiste. L’éternité à l’échelle d’une vie d’artiste serait à mettre en 
regard avec la fragilité de l’institution soumise aux aléas politico-idéologiques.

« On a besoin d’inconnu car le connu est désespérant. »
Isabelle Stengers, activer les possibles : dialogue avec Frédérique Dolphijn, 
Éghezée, Esperluète, coll. « Orbe », 2018. 38

39





Mes recherches sur la réception critique de Suzanne Valadon ont commencé, 
il y a trente ans, avec le tableau Portrait de Geneviève Camax-Zoegger. J’ai rencontré 
son sujet, Mme Geneviève Barrez, née Camax-Zoegger, dans sa maison dans le 
quartier d’Auteuil à Paris. Le portrait, avec sa magnifique utilisation de l’ombre 
dans les tons du visage, était accroché au mur de sa chambre. Quand j’ai vu cette 
toile pour la première fois, je venais de lire la thèse inédite de Mme Barrez, de 1947, 
sur Valadon, à l’École du Louvre. J’étais fascinée d’apprendre l’histoire de la Société 
des femmes artistes modernes, ou FAM. Le groupe, qui est le sujet de mon livre, 
Women Artists in Interwar France. Framing Femininities (2011), a été fondé en 1930 
par la peintre Marie-Anne Camax-Zoegger, la mère de Mme Barrez. Valadon résiste 
d’abord à l’invitation à rejoindre le groupe de femmes artistes, qui organise des 
expositions annuelles à Paris dans les années 1930. Elle craint probablement  
d’associer son travail à « l’art féminin ».

Dès que Valadon s’est rendu compte que Camax-Zoegger était une peintre 
sérieuse, dont le travail était accroché près du sien au musée du Luxembourg,  
elle a rejoint le groupe. Dans une photographie parue dans Le Jour, le 23 mai 1934, 
on voit Mme Camax-Zoegger devant le portrait de Marie Coca et sa fille Gilberte, 
exposé lors du vernissage de l’exposition des FAM. Cette peinture, qui offre une 
interprétation unique du malaise maternel, occupait la place centrale de la salle 
d’exposition, accrochée à la cimaise du fond. Valadon était l’artiste la plus reconnue 
du groupe, et son nom a permis de donner de la crédibilité aux artistes plus jeunes 
et moins expérimentées.

Valadon a pris Germaine Eisenmann, elle aussi exposante avec les FAM, comme 
élève. Elle réalise le Portrait de Germaine Eisenmann. Dans les dernières années 
de sa vie, Valadon a également servi de mentor à la jeune Geneviève Camax-
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Portrait de Geneviève Camax-Zoegger (1936, Bergame, collection particulière)
Marie Coca et sa fille Gilberte (1913, Lyon, musée des Beaux-Arts, 1935-51)
Portrait de Germaine Eisenmann (1924, collection particulière)



Zoegger, qui à l’époque aspirait elle-même à devenir une grande peintre. 
Aujourd’hui, je veux aborder la réception critique de Valadon en ce qui concerne 
le genre et la biographie, mais aussi montrer comment sa générosité nous donne 
l’exemple, en tant que chercheuses féministes et conservatrices d’art moderne.

En 1921, le critique Florent Fels prédisait que Suzanne Valadon deviendrait  
l’une des femmes peintres les mieux reconnues en France : « Qu’attend-on pour 
reconnaître en Valadon l’artiste qui sera un jour l’une des gloires de la peinture 
féminine française.5 » Cent ans plus tard, ses mots sonnent juste. En 2021, 
Philip Kennicott, critique au Washington Post, voyait en Valadon « une artiste 
brillante6 » après l’exposition à la Barnes Foundation à Philadelphie. Will Heinrich 
du New York Times louait ses « audacieux pas en avant » pour son époque, comme 
le montraient son « traitement franc et réaliste du nu », ses « autoportraits sincères » 
et jusqu’au « pantalon de la femme qui fume une cigarette dans La Chambre bleue7 ». 

Valérie Duponchelle écrit dans Le Figaro en mai 2023 à propos de l’exposition 
au Centre Pompidou-Metz : « Suzanne Valadon l’autodidacte porte son regard de 
femme sur son époque, sur les maîtres qu’elle fréquente ou subjugue, sur ses 
modèles saisis hors du désir masculin…8 » Son image non idéalisée de la femme 
moderne plaît au public international du xxie siècle cherchant à récupérer  
les femmes artistes autrefois marginalisées en raison de leur genre, de leur sexualité 
ou de leur classe9.

Dès que Valadon commença à exposer ses propres œuvres, les critiques réagirent 
aux frontières floues entre sa vie professionnelle et sa vie privée, en recourant, dans 
leurs articles, à des stéréotypes genrés10. Malgré les succès de ses expositions et  
les ventes de son vivant, l’art de Valadon était éclipsé par celui de son fils,  
Maurice Utrillo. Le public français était fasciné par sa vie personnelle : elle avait 
posé pour Pierre Puvis de Chavannes, Auguste Renoir, Henri de Toulouse-Lautrec, 
notamment, avant d’épouser un peintre beaucoup plus jeune qu’elle, André Utter.

5  FELS Florent, « Les Expositions : Utrillo et Suzanne Valadon », L’Information financière, économique et politique, 
25 juillet 1921, p. 3, cité in Suzanne Valadon, cat. exp., 12-31 octobre 1932, Paris, galerie Georges Petit, 1932, p. 9-10. 

6  KENNICOTT Philip, « Suzanne Valadon Modeled for Some of the World’s Greatest Artists. Then She Became One », 
Washington Post, 15 octobre 2021, p. 5. Cet article rend compte de la première exposition entièrement consacrée 
à Valadon en Amérique du Nord, à la Barnes Foundation en 2021. 

7  HEINRICH Will, « Revolutionary Model Turned Uncompromising Painter », The New York Times, 20 octobre 2021.

8  DUPONCHELLE Valérie, « Suzanne Valadon, le modèle se rebiffe au Centre Pompidou-Metz », Le Figaro, 16 mai 2023.

9  Paula J. Birnbaum, compte rendu d’exposition, «Suzanne Valadon: Model, Painter, Rebel», The Burlington Magazine, 
vol. 164, n° 1426, janvier 2022, p. 76-79.

10  Sur la fortune critique de Valadon, cf. BIRNBAUM Paula J., Women Artists in Interwar France. Framing Femininities, 
Farnham, Ashgate Publishing, 2011, p. 161-220. 

La Chambre bleue (1923, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, 
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Limoges, LUX.1506 P)
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Dans l’une des premières monographies, le critique Adolphe Basler plante 
le décor de ce parti pris : « Utrillo devint peintre, et la vogue de cet artisan de génie 
allait éclipser le succès de sa mère […] la mère n’est pas jalouse de la gloire de son 
Maurice11. » Lors d’expositions qui se sont tenues depuis 1996, les conservateurs 
brisèrent ce mythe en célébrant la nature collective des années fécondes de Valadon, 
Utrillo et Utter, surnommés le « trio infernal ». Des œuvres de Valadon comme 
Portraits de famille dépeignent comment les « tensions et passions » présentes  
au sein de leur foyer non conventionnel s’exprimaient dans son art. Elle était 
la matriarche et le soutien de la famille.

Les aspects liés au genre et aux origines sociales de Valadon compliquent notre 
compréhension des réactions critiques sur son œuvre de son vivant. Certains  
commirent l’erreur typique de prétendre qu’elle (une femme) était l’élève  
d’Edgar Degas ; en réalité, Degas admirait le « génie » autodidacte de Valadon pour 
le dessin. La preuve, il acheta plusieurs de ses œuvres12. De nombreux critiques 
louèrent ses qualités de dessinatrice et l’usage hardi de contours noirs dans  
ses tableaux comme étant des signes de « force masculine », de « virilité » et 
d’« âpreté. » Même s’il est plein d’approbation, un tel langage sous-entend aussi 
que le genre de Valadon est inférieur13.

Il était de notoriété publique que l’expérience de Valadon en tant que modèle 
l’avait éclairée sur la relation au regardeur dans le contexte de la peinture de nu,  
et ce type de critique s’en nourrissait. D’autres s’efforçaient de formuler ce qu’ils 
percevaient comme étant son refus d’idéaliser le corps de ses modèles. Dans un 
article au sujet de son exposition personnelle de 1929 à la galerie Bernier,  
Luc Benoist notait son vif sens de l’observation du corps, « avec une souplesse 
d’acrobate, une volupté féline, une attention qui tient de la haine amoureuse, 
le corps humain dans ce qu’il a de plus honteux et animal14 ». Des thèmes de sa 
biographie et de son genre sont en jeu dans un tel langage critique : Benoist laisse 
entendre que la pratique artistique de Valadon s’appuie sur son travail antérieur 
d’artiste de cirque et de modèle issue de la classe ouvrière, et sur sa disponibilité 
sexuelle supposée.

La plupart des nus féminins de Valadon des années 1920 ne furent pas peints  
à l’attention de clients spécifiques, mais destinés à être exposés dans des Salons et 
les galeries de premier plan, comme Bernheim-Jeune et Berthe Weill. Weill, qui fut 
la première propriétaire du Nu au canapé rouge, était une grande partisane de  
la représentation honnête de Valadon et de l’incarnation féminine, y compris  

11  BASLER Adolphe, Suzanne Valadon, Paris, Éditions G. Crès et Cie, coll. « Les artistes nouveaux », 1929, p. 10-11.
12  Lettre d’Edgar Degas à Suzanne Valadon, sans date, citée in Suzanne Valadon, cat. exp., Paris, galerie Georges Petit, 1932.
13  ARB Tamar, « “L’Art Féminin”: The Formation of a Critical Category in Late Nineteenth-Century France », Art History,  
vol. 12, n° 1, mars 1989, p. 39-65 ; HIGONNET Anne, « Writing the Gender of the Image: Art Criticism in Late Nineteenth-Century 
France », Genders, n° 6, 1989, p. 60-73.
14  BENOIST Luc, « Suzanne Valadon (Bernier) », Le Crapouillot, numéro spécial, mars 1929, p. 29.

Portraits de famille (1912, Paris, musée d’Orsay, en dépôt au Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, RF 1976 22)
Nu au canapé rouge (1920, Genève, Association des Amis du musée du Petit Palais, 8779)



les poils pubiens. Ces peintures de nus étaient achetées par un vaste groupe de 
collectionneurs, qui comptait d’importants hommes d’État, dont Édouard Herriot 
et Albert Sarraut. La capacité de Valadon à exprimer les expériences de ses modèles 
avec empathie et sans franche idéalisation a probablement plu à ces hommes  
politiques de gauche ; beaucoup d’entre eux se faisaient l’avocat des droits 
des travailleurs à une période de désarroi politique et de changements de 
gouvernement.

Une nécrologie de Valadon souligna non seulement le nombre d’artistes,  
critiques et hommes politiques célèbres qui assistèrent à ses obsèques, mais aussi 
la présence des « petites gens » de Montmartre : « des ménagères et des servantes, 
et toute la pittoresque cohorte des blanquistes, du guitariste à l’acrobate, au  
marchand de bouquets et à la diseuse de bonne aventure15 », et bien d’autres qui  
la connaissaient et étaient venus lui rendre hommage. Son identification à la classe 
ouvrière la distinguait des femmes artistes françaises plus aisées qui l’avaient  
précédée, dont Élisabeth Vigée-Le Brun et Berthe Morisot. Et, pour quantité de  
ses critiques, Valadon elle-même ne se conformait pas à leur propre stéréotype  
de la femme peintre bourgeoise, qui visait à « séduire » un spectateur masculin 
implicite16.

Même si une grande part des écrits à propos de Valadon, après sa mort, se focalisent 
sur sa vie personnelle, des historiennes de l’art féministes américaines et britan-
niques ont adopté un nouvel angle depuis les années 1970, en reconnaissant 
le caractère radical de son œuvre. Rosemary Betterton, influencée par la théorie  
du cinéma féministe, commente du point de vue du sexe et de la classe la relation 
au spectateur qui a permis à Valadon de « bousculer les conventions » du genre  
du nu17. En réponse à cette peinture, Betterton décrit « un récit du début de la 
puberté et de la conscience de la jeune fille de son propre être sexuel ». 

Patricia Mathews, quant à elle, montre que, dans des œuvres comme Nu allongé, 
le modèle nu de Valadon résiste au regard sexuellement objectivant du spectateur 
en se couvrant la poitrine et en croisant les jambes. D’un autre côté, dans d’autres 
œuvres, elle l’invite à prendre plaisir à la vue des courbes de son modèle dans  
une pose langoureuse18.

Nu allongé (1928, New York, The Metropolitan Museum of Art, 48.10.3)

15  GEORGE André, « Suzanne Valadon », Les Nouvelles littéraires artistiques et scientifiques, n° 809, 16 avril 1938, n. p.

16  GUENNE Jacques, « Suzanne Valadon », L’Art vivant, n° 159, avril 1932, p. 179-180.

17  BETTERTON Rosemary, « How Do Women Look? The Female Nude in the Work of Suzanne Valadon »,  
Feminist Review, vol. 19, n° 1, 1985, p. 3-24.

18  MATHEWS Patricia, « Returning the Gaze: Diverse Representations of the Nude in the Art of Suzanne Valadon », 
The Art Bulletin, vol. 73, n° 3, 1991, p. 415-430.  
PERRY Gillian, Women Artists and the Parisian Avant-Garde. Modernism and “feminine” art, 1900 to the late 1920s,  
Manchester, Manchester University Press, 1995, p. 122-127 ;  
JIMERSON Lauren, Painting Her Pleasure. Three Women Artists and the Nude in Avant-Garde Paris,  
Manchester, Manchester University Press, 2023. 
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Mathews propose de nouvelles perspectives sur la manière dont Valadon 
conteste et perpétue en même temps les stéréotypes raciaux dans des œuvres 
comme la Vénus noire, abordés il y a peu dans l’exposition de la Barnes Foundation19. 
Lorsque Valadon expose la Vénus noire, la toile est interprétée par certains critiques 
comme étant directement influencée par Paul Gauguin dans sa représentation  
de la féminité « primitive ». Des nouvelles recherches menées par la jeune  
historienne de l’art américaine Ebonie Pollock examinent le contexte sociopolitique 
du premier Congrès panafricain à Paris en 1919, exigeant l’égalité pour les  
personnes d’ascendance africaine. Dans un contexte où les musées commencent 
à aborder les politiques de race dans le modernisme, la Barnes Foundation a bien 
montré ces complexités dans l’œuvre de Valadon.

Dans mon livre, j’ai exploré comment, au cours de sa vie, Valadon a été une 
figure importante et un exemple pour de nombreuses jeunes artistes parisiennes 
qui souhaitaient retravailler les traditions et les tropes de l’histoire de l’art occidental, 
des autoportraits à la maternité, en passant par le nu et les thèmes bibliques,  
y compris le nu masculin. Valadon, avec Été, dit aussi Adam et Ève, et la peintre 
polonaise Tamara de Lempicka, avec Adam et Ève (1931, collection particulière), ont 
utilisé le thème d’Adam et Ève dans leurs peintures pour remettre en cause les récits 
historiques sur la sexualité féminine. Il offrait une iconographie puissante du désir 
hétérosexuel, de la fertilité, et de la création du monde. Elles pouvaient donc s’en 
emparer pour les détourner. Même si elles ont vingt-deux ans d’écart, ces deux 
peintures ont été exposées avec la Société des FAM. Valadon a présenté la sienne 
en 1936, à l’éminente galerie Bernheim-Jeune, après cinq autres expositions en 
Salon et en galerie. Un an plus tard, la peinture a été achetée par l’État français  
pour le musée du Luxembourg20. Beaucoup a été écrit sur cette peinture montrant 
le renversement de la relation de pouvoir traditionnelle entre l’artiste et le modèle. 
Ève est un autoportrait symbolique sous la forme d’un nu féminin jeune. 

Elle exprime la liberté sexuelle que l’artiste, âgée de quarante-quatre ans et 
ravivée par sa nouvelle relation, a sans doute ressentie. En exposant des œuvres 
comme Été, dit aussi Adam et Ève avec les FAM, Valadon a offert aux jeunes artistes 
femmes et à leurs partisans une vision unique du désir et de la créativité. 

Vénus noire (1919, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Menton, AM 3780 P)
Été, dit aussi Adam et Ève (1909, Paris, Centre Pompidou,  
Musée national d’art moderne, AM 2325 P)

19  CHILDS Adrienne L., IRESON Nancy, JIMERSON Lauren, MURRELL Denise et POLLOCK Ebonie, « Disrupting Tradition: 
Suzanne Valadon’s Black Venus », in IRESON Nancy (dir.), Suzanne Valadon, Model, Painter, Rebel, cat. exp., Philadelphie,  
The Barnes Foundation, 26 septembre 2021 – 9 janvier 2022, et Copenhague, Ny Carlsberg Glyptotek, 24 février – 31 juillet 2022, 
Philadelphie et Londres, The Barnes Foundation et Paul Holberton Publishing, 2021, p. 30-41.
20  L’histoire complète de l’exposition d’Été, dit aussi Adam et Ève de Valadon, avant son achat en 1937 par le gouvernement 
français pour le musée du Luxembourg, est citée dans PÉTRIDÈS Paul, L’Œuvre complet de Suzanne Valadon (dessins, peintures, 
estampes), Paris, Compagnie française des Arts graphiques, 1971, p. 284 ; Paris, Salon des Indépendants (4433), 1920 ; Genève, 
Exposition internationale d’art moderne (424), 1921 ; Paris, Galerie Weil (5), 1927 ; Bruxelles, Galerie le Centaure (3), 1931 ;  
Paris, galerie Georges Petit (3), 1932 ; Paris, Les femmes artistes modernes (164), 1936 ; Paris, Petit Palais, Les Artistes de ce temps, 1937. 



Je suis ravie que mes recherches aient eu de l’influence sur une nouvelle  
génération de chercheuses féministes, comme Lauren Jimerson. Dans ses articles 
et son livre intitulé Painting her Pleasure. Three Women Artists and the Nude in Avant-
Garde Paris (2023), Lauren Jimerson a approfondi la recherche sur l’engagement 
unique de Valadon, et de peintres comme Émilie Charmy et Marie Vassilieff,  
à travers les thèmes du nu masculin, du nu féminin noir, du nu enceinte,  
et de l’autoportrait nu.

La popularité récente de Valadon dans les musées doit beaucoup aux efforts 
entrepris par des femmes qui militent, dans le domaine de l’histoire de la culture 
française, pour corriger les exclusions et marginalisations commises. En témoignent 
l’exposition « Pionnières : artistes dans le Paris des Années folles », au musée  
du Luxembourg en 2022, ou encore les Journées du Matrimoine et les initiatives 
menées par Aware. L’Autoportrait aux seins nus, où Valadon se dépeint à l’âge  
de soixante-six ans, apparaît comme un exemple inhabituel d’une femme artiste 
qui observe avec empathie son propre vieillissement. L’œuvre de Valadon confirme 
qu’elle n’avait pas peur de révéler, avec beaucoup d’honnêteté et d’innovation, tout 
l’éventail des expériences de la vie d’une femme – de la puberté à l’intimité sexuelle, 
et de la maternité au vieillissement. Le large intérêt critique pour l’œuvre 
de Valadon aujourd’hui est une rectification bienvenue à sa marginalisation 
antérieure, fondée sur le genre, la sexualité et la classe sociale. Ce réajustement en 
fait désormais une inspiration pour les femmes artistes contemporaines tout en 
démontrant ses liens avec la peinture moderniste.

En tant que communauté de chercheur·euse·s et conservateur·ice·s, je pense que 
nous pouvons également tirer de précieuses leçons de son esprit de générosité 
et de son engagement à nourrir et soutenir les générations futures dans les milieux 
académiques et muséaux.

Paula Birnbaum remercie chaleureusement Clara Busseuil pour sa précieuse contribution 
à la traduction de sa communication.

Autoportrait aux seins nus (1931, Suisse, collection particulière)



Juste après avoir finalisé mon mémoire de master sur Suzanne Valadon  
à l’Institut Courtauld en 2011, j’ai fait une découverte intrigante à la bibliothèque 
du Courtauld, récemment publiée : Women Artists in Interwar France. Framing 
Femininities. La recherche novatrice et approfondie de Paula J. Birnbaum sur la Juste 
après avoir Société des femmes artistes modernes, ou FAM, et ses artistes m’a pro-
fondément impressionnée. J’ai réalisé que son périple de recherche avait lui aussi 
commencé avec Suzanne Valadon. Avec enthousiasme, je l’ai contactée et, à ma 
grande joie, elle a répondu presque immédiatement. Cela a marqué le début non 
seulement d’un mentorat, mais aussi d’une amitié précieuse. Pendant mon doctorat 
à l’université Rutgers, Paula J. Birnbaum a fait partie de mon comité de thèse et m’a 
offert un soutien inestimable tout au long de mon parcours académique. Ensemble, 
nous avons voyagé à travers des conférences célébrant les artistes femmes, allant 
de San Francisco à Washington, et de Pékin à, maintenant, Metz.

Il y a d’autres personnes présentes aujourd’hui qui m’ont aidée dans mon 
parcours de recherche sur Suzanne Valadon. Sylvie Carlier, en tant que directrice 
du musée municipal Paul-Dini, m’a fourni des matériaux de recherche, partagé  
ses conseils d’experte et m’a aidée à découvrir des documents essentiels pour  
mon livre. Saskia Ooms m’a également apporté une aide pendant ma recherche 
doctorale sur Valadon. Je suis sincèrement reconnaissante envers la communauté 
des conservateur·ice·s et chercheur·euse·s qui m’ont soutenue dans mon parcours 
de recherche. 

Cette présentation est adaptée de mon livre à paraître, Painting Her Pleasure. 
Three Women Artists and the Nude in Avant-Garde Paris21. Plutôt que de vous présenter 
les œuvres les plus reconnaissables de Valadon, je me concentre sur ses dessins  
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Lauren Jimerson, docteure en histoire de l'art 

Suzanne Valadon: A Man As Her Muse

21  Je remercie Susan Sidlauskas et Christopher Green pour leurs perceptions aiguës et leurs conseils avisés apportés à ce projet.  
Je remercie également Stéphane Cojot-Goldberg pour son raffinement dans la traduction française. Ce texte est extrait du livre 
de l’auteure, Painting Her Pleasure: Three Women Artists and the Nude in Avant-Garde Paris, Manchester, Manchester University 
Press, 2023. Cette recherche a d’abord été présentée dans le mémoire de master de l’auteure (JIMERSON Lauren, « Defying 
Gender: The Nude in the Art of Suzanne Valadon », mémoire de MA, The Courtauld Institute of Art, 2011, et a été développée 
dans une thèse doctorale ultérieure : JIMERSON Lauren, « Defying Gender – Redefining the Nude: Female Artists and the Body 
in Early 20th Century Paris », thèse de doctorat, Rutgers University, 2018. Cf. également : JIMERSON, « Defying Gender, 
Suzanne Valadon and the Male Nude », Woman’s Art Journal, vol. 40, n° 1, printemps 2019, p. 3-12.



de baigneurs masculins et ce que cela révèle sur l’expression du plaisir féminin – et 
plus important encore, sur l’agentivité – à une époque où le nu masculin pour les 
artistes femmes était un sujet hautement controversé. Ses dessins dévoilent une 
exploration intense du corps masculin en violation délibérée des conventions  
artistiques. Leur non-conformité aurait choqué le goût public. Elle ne les a jamais 
exposés ; ils ont été réalisés pour son étude et son plaisir personnels22. Je suppose 
que les dessins existants ne sont qu’une petite sélection et que beaucoup d’autres 
manquent ou ont été détruits. Comme pour ses baigneuses, Valadon explore le corps 
masculin sans retenue et sans tenir compte de la convention artistique.

Alors que les techniques artistiques traditionnelles mettaient l’accent sur 
la transformation du corps imparfait en une forme parfaite, Valadon résiste à cette 
pratique dans ses images de baigneuses. Elle représente le corps humain de manière 
directe, dans des poses maladroites et sous des angles peu flatteurs. Elle montre la 
figure masculine dans les états les plus primitifs réservés aux femmes : se baignant, 
dormant et se détendant dévêtu. En examinant de manière intrusive la forme 
masculine dans son état le plus vulnérable, Valadon usurpe le rôle de l’artiste actif, 
normalement attribué aux hommes. Le corps masculin est désormais l’objet de son 
regard et de son plaisir. Les renversements de perspective de Valadon matérialisent 
les critiques de la dominance masculine dans le monde de l’art avant-gardiste et la 
société en général.

Utter nu résonne avec un croquis antérieur de son fils, Utrillo enfant nu 
en composition et en pose. Les deux dessins montrent sans équivoque la forme 
masculine, sans drapé et non polie, sans l’ombrage requis d’une étude académique. 
Dans André Utter, nu de dos, Valadon saisit les rondeurs et les crevasses de son 
physique maigre et musclé. Bien qu’elle ajoute de l’ombre, elle ne renonce pas à ses 
traits profonds et à ses contours stricts. Le bord d’une baignoire apparaît en bas à 
droite – un accessoire étrange pour un nu masculin. Dans ces exemples, Utter est 
montré seul, dépourvu de tout contexte ou récit. Les décors austères amplifient 
encore sa nudité exposée. Il n’est pas actif, mais passif, non pas classique ou 
héroïque, mais humilié et faible. Au lieu du « corps équilibré, prospère et confiant : 
le corps reformé » vu dans Le Lancement du filet Valadon révèle un « corps recroque-
villé et sans défense23 ». Valadon résiste à la transformation de la forme masculine 

22  Des esquisses pour Le Lancement du filet et La Joie de vivre ont été exposées dès 1928. 
La majorité des dessins de nus masculins, y compris Homme nu, de dos, n’ont pas été montrés avant 1967. 
Cf. GEORGEL Pierre et DORIVAL Bernard, Suzanne Valadon, cat. exp., Musée national d’art moderne, 17 mars – 30 avril 1967, 
Paris, Réunion des musées nationaux, 1967, p. 76, 88.
23  CLARK Kenneth, The Nude: A Study in Ideal Form, New York, Pantheon Books, 1956, p. 3. 

Utter nu ([vers 1909], Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 1974-198) 
Utrillo enfant nu ([vers 1895], Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 1974-200)
André Utter, nu de dos (vers 1909, Paris, collection particulière)
Le Lancement du filet (1914, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Nancy, AM 2312 P)



en une expression de force physique et de puissance virile. De plus, elle ne cherche 
pas à masquer l’érotique, mais l’exprime ouvertement.

Dans Nu couché, Utter est allongé, inconscient du regard de l’artiste. Positionné 
sous un angle compromettant, Utter est posé avec une jambe levée, la cheville 
reposant sur l’autre genou. Valadon délimite de manière hâtive les éléments sail-
lants du corps, y compris les organes génitaux. Dans une exploration sans entrave 
du corps nu, Valadon révèle ses aspects les plus intimes, conventionnellement voilés 
ou flous. Dormant, Utter est positionné comme le traditionnel nu féminin allongé, 
sa disponibilité et sa vulnérabilité mises en avant. Le croquis de Valadon pourrait-il 
alors être une image pour le plaisir féminin ? La vue d’un homme dormant avec les 
organes génitaux exposés pousse cette image dans le domaine érotique. Une telle 
image est sans précédent. Comme le soutient Linda Nochlin, « autant que l’on sache, 
il n’existe tout simplement pas d’art, et certainement pas d’art majeur, au xixe siècle 
basé sur les besoins, désirs ou fantasmes érotiques des femmes24 ». La sexualité 
flagrante de l’image de Valadon positionne clairement le croquis comme un dessin 
érotique pour le plaisir féminin.

Nu assis de dos tendant le bras est le dessin le plus atypique de Valadon d’un 
nu masculin. Utter est assis et vu de dos. La chaise est recouverte d’un drap blanc, 
car il se sèche après le bain. Cette image fait écho aux nombreuses représentations 
de Valadon de baigneuses, dont Catherine s’essuyant, de profil, Après le bain  
et Nu à la draperie. Mais cela fait clairement référence aux multiples variations 
d’Edgar Degas sur le thème de la baigneuse assise, telles qu’Après le bain.  
Femme s’essuyant le bras (vers 1890-1895, Londres, The National Gallery, NG6295) 
et Après le bain III, femme s’essuyant (vers 1891-1892, Paris, bibliothèque de l’Institut 
national d’histoire de l’art, collections Jacques Doucet, EM DEGAS 42). C’était 
incontestablement l’un des motifs préférés de Degas dans les années 1880 et 1890, 
période pendant laquelle il était en étroit dialogue avec Valadon. Elle représente 
Utter dans la même pose et dans le moment le plus intime de la toilette et de  
l’hygiène personnelle. La composition est remarquablement similaire à celle de 
Degas à bien des égards, de l’angle de la chaise au linge blanc, jusqu’au corps incliné 
vers l’avant. Seule la baignoire manque. Comme Degas, Valadon met l’accent  
sur les contorsions maladroites du corps. Dessinant la silhouette avec des contours 
sombres, elle souligne les angles vifs de ses omoplates, de son coude et de  
son genou. Tout comme Degas saisit la baigneuse en mouvement, se frottant 
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24  NOCHLIN Linda, Women, Art and Power, and Other Essays, New York, Harper & Row, 1988, p. 138.

Nu couché (vers 1909, localisation inconnue) 
Nu assis de dos tendant le bras ([vers 1910-1915], Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 1974-159)
Catherine s’essuyant, de profil (1894, Paris, collection Christophe Bertossi)
Après le bain (1895, localisation inconnue)
Nu à la draperie (1921, collection particulière)



vigoureusement, Valadon dépeint Utter en mouvement avec un bras tendu.  
Malgré ces congruences artistiques, l’effet global n’est pas le même. Avec Nu assis 
de dos tendant le bras, Valadon place le corps masculin dans la position de la  
baigneuse féminine et montre le nu masculin du point de vue d’une femme. Cette 
présence autoriale féminine donne un nouveau sens à l’œuvre. Valadon 
représente le nu masculin dans une pose qui mine son autorité ; Utter est 
démasculinisé.

Les baigneurs masculins adultes étaient rarement traités dans l’art français de 
la fin du xixe et du début du xxe siècle. Degas ne représentait que des baigneuses 
féminines sans exception. Représenter un homme nu adulte se livrant à des rituels 
d’ablution rompait avec toutes les manières de bienséance. Le bain était considéré 
comme une tâche féminine, argumente Anthea Callen25. Le bain en intérieur, en 
particulier, acquit des associations genrées. Il devint associé dans l’imagination 
populaire à la prostitution, car il était coutume pour les travailleuses du sexe de se 
baigner devant leurs clients masculins avant le sexe26. Valadon ignore complètement 
cette distinction, effaçant les frontières entre les pratiques d’hygiène masculine et 
féminine. Bien que des images de baigneurs masculins en extérieur existent de cette 
période, « les scènes intimes intérieures qui pourraient être comparées aux  
baigneuses de Degas sont rares27 ». Homme au bain (1884, Boston, musée des Beaux-
Arts, 2011.231) de Gustave Caillebotte est un exemple atypique d’un baigneur 
masculin en intérieur. Un homme nu apparaît après le bain, se frottant vigoureu-
sement. L’œuvre insinue l’homoérotisme ; tout comme dans Le Pêcheur à l’épervier 
(1868, Remagen, Arp Museum Bahnhof Rolandseck, collection Rau pour l’Unicef) 
de Frédéric Bazille, il n’y a pas de récit, seulement le contexte de la vie moderne 
quotidienne. Les vêtements dispersés dans la pièce soulignent davantage sa nudité. 
Dans son analyse, Tamar Garb examine la position du corps, soutenant que  
« la question de sa “masculinité” reste chargée d’anxiété. La vue de dos construit 
une image potentiellement vulnérable de la figure masculine28 ». Bien qu’il soit 
montré nu et en train de se baigner, sa masculinité est si prononcée que son autorité 
n’est pas minée. Le nu de Caillebotte « conserve une dignité manquant dans 
les images des baigneuses29 ».

Contrairement à Caillebotte, Valadon ne fait aucune tentative pour masquer 
la nature sensuelle du baigneur masculin. Dans Nu assis de dos tendant le bras, 
Utter est également vu de dos, mais la position de son corps est bien plus efféminée. 

25  CALLEN Anthea, The Spectacular Body: Science, Method and Meaning in the Work of Degas,  
New Haven, Yale University Press, 1995, p. 145.
26  BARBER Fionna, « Case Study 6: Caillebotte, Masculinity, and the Bourgeois Gaze », in Paul Wood (dir.),  
The Challenge of the Avant-Garde, New Haven, Yale University Press, 1999, p. 152.
27  CALLEN, The Spectacular Body, p. 145.
28  GARB Tamar, Bodies of Modernity: Figure and Flesh in Fin-de-Siècle France, Londres, Thames & Hudson, 1998, p. 50.
29  CALLEN, The Spectacular Body, p. 147.



Plutôt que de se tenir fermement avec les deux pieds solidement posés sur le sol, 
Utter est assis. Dans le canon historique de l’art, la vue arrière assise du nu féminin 
est courante, illustrée par exemple par La baigneuse, dite Baigneuse de Valpinçon  
de Jean-Auguste Dominique Ingres (1808, Paris, musée du Louvre, RF 259). Debout, 
le baigneur masculin de Caillebotte reste maître de son propre corps. Assis, celui 
de Valadon est impuissant, faible et vulnérable. Ici, nous avons un équivalent  
des baigneuses de Degas, mais réalisé par une femme. Combien d’historiens de 
l’art ont soutenu qu’une telle image aurait été impossible ? Valadon adopte le point 
de vue de la serrure que les critiques de Degas, comme Gustave Geffroy, avaient 
identifié dans son travail : « Il voulait peindre une femme qui ne savait pas qu’elle 
était observée, comme on la verrait cachée par un rideau ou à travers un trou  
de serrure30. »

Selon Callen, ce point de vue est central pour les images de baigneuses de Degas 
et pour « l’iconographie du voyeurisme dans laquelle le travail de Degas est 
ancré31 ». Le point de vue de la serrure implique une distance, permettant au  
spectateur de regarder en toute sécurité le corps féminin, tout en restant envahissant 
et contrôlant32. Il implique un contact physique par le biais du contact visuel et 
« incarne la puissance scopique masculine33 ». Valadon oppose au regard voyeuriste 
masculin son propre regard féminin. En examinant le corps masculin au moment 
le plus privé, elle rend le nu masculin synonyme de désir féminin. L’artiste femme 
est désormais le voyeur, observant et contrôlant le corps masculin objectivé et  
érotisé tout en prenant du plaisir sensuel à regarder. 

Pour les historiennes de l’art féministes, particulièrement dans les années 1980, 
le simple acte de regarder était associé à la masculinité hétérosexuelle. Le regard 
masculin, comme Laura Mulvey l’a d’abord soutenu, objectivait les femmes au 
cinéma et dans les arts visuels34. Depuis, les historiennes de l’art et les théoriciennes 
féministes ont exprimé leur scepticisme quant à l’idée qu’une femme puisse  
renverser ce regard selon son propre désir35. Bien qu’il n’y ait pas d’équivalent 
féminin direct au regard masculin, Valadon montre qu’un renversement est  
possible, et qu’il peut se produire à différents degrés et sous diverses manifestations 
de la forme masculine. Dans Le Lancement du filet, Valadon masque en partie 
la nature sexuelle de ses nus tout en mettant en avant leur forme musculaire  
et élégante. La sexualité discrète propre au Lancement du filet rapproche  
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30  BROUDE Norma, « Edgar Degas and French Feminism, ca 1880: “The Young Spartans”,  
The Brothel Monotypes, and the Bathers Revisited », Art Bulletin, vol. 70, n° 4, 1988, p. 654. 
31  CALLEN, The Spectacular Body, p. 109.
32  Ibid., p. 109, cf : ARMSTRONG Carol, Odd Man Out: Reading of the Work and Reputation of Edgar Degas,  
Chicago, University of Chicago Press, 1991. 
33  CALLEN, The Spectacular Body, p. 109.
34  MULVEY Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », in Visual and Other Pleasures,  
Indianapolis, Indiana University Press, 1989, p. 14-26.
35  Cf. DOANE Mary Ann, « Film and the Masquerade: Theorizing the Female Spectator »,  
in KAPLAN E. Ann (dir.), Feminism and Film, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 422.



la toile des nus masculins de Bazille et Caillebotte. Dans ses dessins, elle ira encore 
plus loin. Elle a créé des nus masculins encore plus intimes, conçus pour sa propre 
exploration et son propre plaisir. Ainsi, la dichotomie dominante sujet/objet est 
complètement déstabilisée ; les dessins révèlent un plaisir féminin sans inhibition 
à voir et à représenter le nu masculin. Contre toute attente, Valadon est devenue 
une agente de son propre désir, exprimant sa sexualité de manière directe dans la 
représentation du corps masculin. 

Un examen plus approfondi du Nu assis de dos tendant le bras révèle qu’il y a 
plus en jeu qu’un simple renversement du regard. Les matériaux montrent que 
Valadon était bien informée des pratiques de studio de Degas, et qu’elle expérimen-
tait avec la forme masculine d’une manière sans précédent. Il est à noter que l’œuvre 
a été réalisée sur du papier-calque. C’est un matériau que Degas employait dans 
les années 1890 pour transférer une image sur une autre surface. En utilisant 
le papier calque comme raccourci, le matériau transparent lui permettait de voir le 
dessin en dessous, et il pouvait ainsi retracer le dessin original à plusieurs reprises 
pour créer de nombreuses variantes36. George Shackelford explique que ces feuilles 
étaient généralement de grande taille et pouvaient être considérées comme des 
œuvres à part entière, certaines d’entre elles étant signées par Degas et vendues. 
La majorité de celles-ci sont restées dans son studio et ont été découvertes après 
sa mort37.

Valadon a adapté les méthodes de Degas à ses propres fins. Elle a utilisé du 
papier calque non seulement pour modifier un motif unique, mais aussi comme un  
raccourci pour transformer ses dessins en peintures. Son catalogue raisonné révèle 
quelques œuvres réalisées sur du papier-calque, chacune servant d’étude  
préparatoire à une peinture achevée38. Plusieurs de ces pièces sont découpées ou 
déchirées, peut-être pour ajuster l’orientation des objets et des figures sur toile. 
Ainsi, Nu assis de dos tendant le bras39 était probablement un dessin préliminaire. 
Réalisé au crayon graphite et à l’encre, il existe des traces superflues de peinture  
à l’huile de différentes couleurs sur la surface. Ce pigment résiduel suggère que 
Valadon devait retravailler le motif en peinture.

Une photographie en noir et blanc d’une peinture intitulée Été, dit aussi Adam 
et Ève ou Adam et Ève ou Jeux (1910, localisation inconnue) dans le catalogue 

36  SHACKELFORD George, « The Body Transformed: Degas’s Last Nudes », in REY Xavier et SHACKELFORD George,  
Degas and the Nude, Boston, MFA Publications, 2011, p. 173. 
37  Ibid.
38  Des esquisses pour ces peintures ont été réalisées sur papier calque : Portraits de famille, 1912, huile sur toile ;  
Nature morte à la théière, 1914, huile sur carton ; et Le Lancement du filet. Cf. PÉTRIDÈS Paul, L’Œuvre complet de Suzanne Valadon 
(dessins, peintures, estampes), Paris, Compagnie française des Arts graphiques, 1971.
39  Ibid.

Été, dit aussi Adam et Ève (1909, Paris, Centre Pompidou,  
Musée national d’art moderne, AM 2325 P)
Adam et Ève ou Jeux (1910, localisation inconnue) 



raisonné montre un nu masculin dans exactement la même pose que Nu assis de 
dos tendant le bras. Vers le bord droit de la toile, un homme est assis, enveloppé 
d’un drap, tendant son bras gauche, cette fois-ci pour toucher un nu féminin.  
Son dos est tranché par le bord de la toile d’une manière qui rappelle les techniques 
de recadrage de Degas. Le motif du baigneur masculin conçu à l’intérieur est en 
contradiction avec son environnement en plein air, et la présence du corps féminin 
à côté de lui est inexpliquée. En creusant davantage, j’ai découvert que le tableau 
avait été mis aux enchères chez Sotheby’s en 1988. D’après une reproduction en 
couleur du tableau, l’œuvre ressemble à La Joie de vivre de l’année précédente, par 
sa palette de couleurs d’ocres foncés, de verts et de jaunes, sa grande échelle et ses 
incongruités compositionnelles globales. Au premier plan, un autre ensemble de 
nus masculins et féminins apparaît et on reconnaît Valadon et Utter40. Dans une 
réinterprétation ludique du premier Été, dit aussi Adam et Ève, le couple se taquine 
et flirte l’un avec l’autre. En une seule image, Valadon matérialise la forme  
masculine à la fois active et passive, ainsi que son propre corps mobile. Dans cette 
œuvre énigmatique, Valadon capture sans honte une manifestation euphorique du 
désir féminin.

L’humble Nu assis de dos tendant le bras de Valadon et sa réitération peinte 
démontrent son aspiration à innover. Ces exemples prouvent qu’elle traitait le corps 
masculin avec la même intensité qu’elle réservait à la forme féminine. Valadon  
a utilisé le fusain, l’un des médiums de dessin préférés de Degas, car il lui permettait 
d’obtenir des traits lisses et continus et d’estomper, essuyer, voire effacer.  
Son utilisation du médium est plus affirmée. Comme on peut le voir avec ses  
baigneuses, elle articule la forme masculine avec un trait épais et audacieux, tout 
en représentant le corps dans une pose mal à l’aise et d’un point de vue inattendu, 
comme si elle essayait d’ancrer la figure dans l’espace. Valadon insiste pour rendre 
la forme humaine palpable avec ses incisions franches. Son utilisation du trait est 
calculée et produit un effet sémantique. Avec une silhouette au fusain vigoureuse, 
elle dépeint Utter dans un état continuel de devenir. Ses contours audacieux servent 
à mettre métaphoriquement l’accent sur la corporéité et l’incarnation de la figure 
humaine.

Dans ses représentations de nus masculins, Valadon teste radicalement les  
relations de pouvoir entre les sexes. Elle ne conteste pas seulement la dynamique 
standard du regard, elle s’oppose également à la subjectivité masculine comme 
transcendantale ou désincarnée. Alors que c’était traditionnellement la femme  
qui était considérée comme corporelle, Valadon insiste pour dépeindre la forme 
masculine comme étant également ancrée dans un corps physique, rejetant le  
dualisme cartésien. En capturant le corps, la pose et la physionomie de la forme 
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La Joie de vivre (1911, New York, The Metropolitan Museum of Art, 67.187.113)



masculine, Valadon rend la figure masculine faite de chair et intrinsèquement 
incarnée.

Dans l’art de Valadon, la notion de sujet, qu’il soit féminin ou masculin, n’est 
pas dissociée de l’expérience corporelle. Elle peignait le nu du point de vue combiné 
de celui qui voit et de celui qui est vu, car elle représentait le sujet humain comme 
vécu et matérialisé. Dans ses images de baigneurs d’Utter, Valadon révélait le corps 
masculin adulte comme une entité fragile, lourde et physique, avec le même sens 
d’immédiateté et de vulnérabilité que ses baigneuses féminines. Ses nus masculins 
s’opposaient à la « constitution unilatérale des mythes sexuels » telle qu’exprimée 
par Simone de Beauvoir dans Le Deuxième Sexe41.

Armée de son pinceau, Valadon a audacieusement exposé des hommes « sexués 
et charnels ». Bien sûr, ses œuvres précèdent l’écriture de Beauvoir ainsi que le 
mouvement artistique féministe, et ne peuvent donc être considérées comme  
spécifiquement « féministes » au sens strictement historique. Même sans motif  
idéologique manifeste, Valadon a rompu les conventions, remettant en question 
les modèles patriarcaux régissant la représentation du corps masculin dans l’art. 
Avec cette inversion totale des rôles, Valadon a contesté les définitions séculaires 
du genre et de la sexualité et a anticipé une révolution féministe.

41  DE BEAUVOIR Simone, The Second Sex, trad. Constance Borde and Sheila Malovany-Chevallier,  
New York, Vintage Books, 2011, p. 162.



BERTHE WEILL,  
GALERISTE DE SUZANNE VALADON 

Marianne Le Morvan, directrice des Archives Berthe Weill à Paris 

Valadon – grande artiste !
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55Berthe Weill s’installe en 1901 à son compte dans une petite galerie au 25, rue 

Victor Massé, dans le Bas-Montmartre à Paris. Elle est la première à entièrement  
se consacrer aux talents émergents et devient dès lors la représentante pugnace  
de toute une génération, qu’elle baptise « les Jeunes ». Si la date exacte de leur 
rencontre n’est pas connue, la marchande précise dans ses mémoires qu’elle renoue 
en 1913 avec le couple Valadon et Utter, laissant deviner que Suzanne Valadon et 
elle s’étaient déjà préalablement rencontrées. Lorsque la marchande fait sa connais-
sance dans les années 1910, la galerie B. Weill, déjà célèbre pour avoir fait débuter 
Picasso, Matisse, les Fauves, est alors une importante promotrice du cubisme. Cette 
petite galerie est identifiée comme un tremplin pour les débutants qui bien vite 
s’orientent vers des enseignes de plus grande envergure, capables de proposer des 
prix plus élevés. Berthe Weill, surnommée « La petite mère Weill » par ses protégés, 
est autant mécène que marchande. Elle ne mène pas le même combat que ses concur-
rents, comprenant bien avant eux l’importance de la révolution picturale en cours 
et dont elle s’autoproclame la porte-parole. Première femme à s’établir sur le marché 
de l’art moderne, elle fait de sa galerie un laboratoire, un creuset matriciel pour  
le bouillonnement de l’avant-garde. C’est un lieu de rencontre mais surtout une 
première marche dans la hiérarchie du marché, à une époque où personne d’autre 
qu’elle ne misait en quantité sur de parfaits inconnus encore débutants.

Cette marchande sera déterminante pour bien des noms devenus par la suite 
très célèbres. Elle présente la particularité d’avoir grandement soutenu les femmes 
artistes à travers sa programmation. Se revendiquant féministe et militant pour 
l’extension du droit de vote aux femmes dans ses publications, elle s’offusque  
du mépris que les artistes femmes reçoivent de la part des institutions : « Au Musée 
des Arts Décoratifs, on a organisé une très importante exposition : cinquante ans 
de peinture, de l’impressionnisme à nos jours. On a négligé, simplement, d’y inviter 
Suzanne Valadon, qui, je crois, compte, à notre époque, ainsi que Charmy. Ah ! oui ! 
elles n’ont pas encore la cote !… Sur l’observation que j’en fis à Vauxcelles, l’orga-
nisateur, il me répondit : “Je n’aime pas la peinture de Valadon ; pas plus que celle 
de Charmy !” Vauxcelles fit, ensuite, un livre sur la peinture des femmes. Inutile  
de dire que le même “oubli” se renouvela. L’histoire de la peinture des femmes est 



faite selon ce que l’auteur aime ou admet comme valable ; les artistes qui ne lui 
plaisent pas doivent être rayées de l’histoire de l’Art. “L’Art” tout court, est par trop 
malmené au gré de l’agio.
Voyez-vous un historien supprimant le règne de… Louis XI par exemple, sous 
prétexte que ce roi ne lui plaît pas42 ?… » 

Quatre-vingt-sept mentions d’au moins une femme sont recensées sur  
290 expositions, soit 30 % des expositions à la galerie B. Weill, tandis que sur les 149 
rétrospectives personnelles, 29 sont consacrées à une artiste, soit 19 % de  
la programmation43. En ce début du xxe siècle, ce positionnement militant se révèle 
particulièrement radical. Berthe Weill sera une artisane majeure de la reconnais-
sance de Valadon mais aussi d’autres talents de la période comme Émilie Charmy 
au premier plan, Alice Halicka ou encore Jacqueline Marval.

L’état actuel des recherches permet d’identifier 25 expositions à la galerie  
B. Weill mentionnant une participation de Valadon, entre 1913 et 1937, dont deux 
personnelles, en janvier 1927 et avril 1928, qui furent des étapes déterminantes dans 
la reconnaissance et l’affirmation de son talent auprès du public et de la critique.  
Il y a fort à parier toutefois qu’elle l’exposa davantage et que de futures découvertes 
complèteront cette visibilité métronomique qui contribua à faire percer l’artiste. 
On trouve notamment, dans sa correspondance avec la marchande, des indices 
permettant de confirmer la tenue d’expositions dont les catalogues demeurent 
encore inconnus44. En 1917 : « Mme Valadon me demande de lui faire une exposition ; 
je ne demande pas mieux. Vente presque nulle… mais l’exposition est très visitée. » 
Persuadée de son talent, admirant la force de continuer dans une voie qui lui est 
propre, cette mévente ne la dissuade pas de continuer à l’exposer. En 1921, elle note : 
« J’achète de Suzanne Valadon des peintures d’une personnalité indiscutable ;  
quel grand peintre ! », ou encore : « Nous devons constater, à l’Exposition  
Valadon-Utrillo qui a eu lieu ensuite, le succès ascendant de Valadon ; son ensemble 
a, comme toujours une tenue remarquable. Mais que de détracteurs ! Son grand 
mérite est malgré tout de ne faire aucune concession… grande artiste ! »

Pour la promouvoir, Berthe Weill écrit des vers dans ses catalogues en guise 
de préface, afin de désacraliser le monde feutré des galeries qui semble bien souvent 
inaccessible aux non-initiés. Dans le même esprit, en février 1931, c’est une lettre 
manuscrite de Suzanne Valadon qui tient lieu de présentation de l’artiste pour 
le catalogue de l’exposition personnelle de son ami Georges Kars à la galerie B. 
Weill. La peintre est un pilier de la cosmogonie de la galerie.

42  WEILL Berthe, Pan !... Dans l’œil. Ou trente ans dans les coulisses de la peinture contemporaine, 1900-1930, 
préface de Paul Reboux, illustrations de Picasso, Raoul Dufy, Pascin, Paris, 1933, p. 294-295.
43  Collection Marianne Le Morvan – Archives Berthe Weill.
44  Lettre de Suzanne Valadon à Berthe Weill, 10 mars 1917, Carton vert Weill, Institut national d’histoire de l’art, Paris.
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Il est commun dans la programmation de la galerie B. Weill que deux artistes 
en couple dans la vie soient indépendamment présentés sur les cimaises. On relève 
d’ailleurs qu’en juin 1915, Berthe Weill expose une trentaine de peintures 
d’André Utter, alors compagnon de Valadon et « engagé téléphoniste au  
22e régiment d’infanterie » durant la Première Guerre mondiale.

Les photographies d’accrochage de l’époque permettent d’identifier, un siècle 
avant la rétrospective du Centre Pompidou-Metz, de nombreuses toiles et dessins 
communs exposés initialement chez Berthe Weill45. Été, dit aussi Adam et Ève, 
La Chambre bleue, Portraits de famille sont autant de toiles iconiques d’abord 
passées entre les mains de la marchande.

Outre la qualité de leur relation commerciale, la singularité de Berthe Weill est 
l’amitié qu’elle portait à ses poulains. Forte d’une complicité amicale, Valadon offre 
à Weill un dessin intitulé Nu dédicacé à Berthe Weill annoté : « À Berthe Weill,  
à son esprit, avec toute mon amitié. » On retrouve les deux amies sur plusieurs 
photographies de fêtes. Dans ses souvenirs, le peintre Gabriel Fournier écrivait : 
« Mon souvenir me la [Berthe Weill] représente encore cramponnée au bras de 
Suzanne Valadon pour la traversée de la place Pigalle encombrée de voitures. 
“ Berthe ! C’est une femme épatante ” me dit Valadon sur le ton de conviction qu’elle 
savait donner aux mots46 . »

Dans un journal quotidien, encore inédit, Berthe Weill note en 1917 : « La visite 
de Monsieur et Madame Utter. Cette dernière toujours embrasseuse, arrive,  
m’embrasse, repart, me rembrasse, tout ça pour qu’Utter dise “Dieu, comme elles 
sont bien ensemble”. Il faut cependant voir comme je me raidis quand elle s’avance. 
Elle m’assomme. » Dans ce même journal, pendant l’été, la marchande part dans 
le sud de la France et rend visite au couple Valadon/Utter qui a fait l’acquisition 
d’un château en ruines : « Arrivée dans cette ruine dont la restauration demanderait 
pas moins d’un million certainement, visite de fond en comble, salles spacieuses, 
galeries, oubliettes, chambres en grand nombre, escaliers en pierre, tours, tourelles, 
cave, cellier, tout a dû être splendide, presque château-fort, les fossés en ont été 
comblés. Ce domaine, dans un terrain qui pouvait être fertile s’il était cultivé n’a 
pas été rendu habitable, sauf deux ou trois pièces. Les châtelains ont l’air de camper, 
volant même de chambres en chambres qu’ils ont aménagées. Un grabat par ci, une 
armoire par-là, on me donnerait pour rien ce château, je n’en voudrais pas ! »

45  Marc Vaux, photographies d’accrochage de l’exposition Valadon à la galerie B. Weill, 1927,  
fonds Robert Le Masle, bibliothèque Kandinsky, Paris
46  FOURNIER Gabriel, Cors de chasse (souvenirs), Genève, Pierre Cailler, 1957, p. 25-26.

Été, dit aussi Adam et Ève (1909, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 2325 P)
La Chambre bleue (1923, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, 
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Limoges, LUX.1506 P)
Portraits de famille (1912, Paris, musée d’Orsay,  
en dépôt au Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, RF 1976 22) 
Nu dédicacé à Berthe Weill (1895, collection Weisman-Michel,  
en dépôt au musée de Montmartre, Paris) 



Une découverte récente a mis au jour une lettre de Berthe Weill adressée à l’un 
de ses collectionneurs, un médecin installé à Casablanca, le Dr Coiffé, auquel  
Berthe Weill a proposé une œuvre de grand format de Valadon. La description 
permet de l’identifier, il s’agit du Lancement du filet, au sujet duquel elle commente : 
« Je crains bien que la toile “Les pêcheurs” de Suzanne Valadon, ne dépasse 
les mesures que vous me donnez, c’est d’ailleurs la raison pour laquelle elle n’a pas 
encore été vendue : elle doit avoir environ 3 m sur 2 m 50. C’est bien dommage 
car c’est une pièce de musée47. » Berthe Weill avait vu juste, puisque l’État l’achète 
à l’artiste trois ans plus tard, en 1937, pour qu’elle rejoigne les collections 
nationales.

Progressivement, Suzanne Valadon est reconnue comme une artiste accomplie, 
sans plus être associée systématiquement aux hommes de son entourage que sont 
son fils, Maurice Utrillo, et son compagnon, André Utter. Enfin, sur l’initiative de 
conservatrices, elle rencontre une lente consécration parmi les artistes important·e·s 
de sa période, couronnée par cette rétrospective du Centre Pompidou-Metz qui 
sacralise les étapes précédentes que furent la rétrospective dialogue « Valadon, 
Marval, Charmy, Agutte » montée par Sylvie Carlier au musée Paul-Dini en 2006, 
l’exposition « Valadon et ses contemporaines » au monastère royal de Brou 
à Bourg-en-Bresse et au musée des Beaux-Arts à Limoges, conjointement élaborée 
par Magali Briat-Philippe et Anne Liénard en 2020, avant la grande exposition 
« Suzanne Valadon, Model, Painter, Rebel » portée par Nancy Ireson à la Barnes 
Foundation de Philadelphie en 2021. Cet intérêt institutionnel grandissant augure 
une attention nouvelle envers les artistes femmes de la période moderne dont 
on ne peut que se réjouir. Vivement alors qu’une grande rétrospective puisse mettre 
en lumière d’autres méconnues, notamment Émilie Charmy dont le nom a émaillé 
régulièrement les interventions lors de cette journée de recherche, et qui mérite 
elle aussi enfin une réelle redécouverte.

Le Lancement du filet (1914, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Nancy, AM 2312 P)

47  Lettre de Berthe Weill au Dr Coiffé à Casablanca, 13 juin 1933, collection Marianne Le Morvan – Archives Berthe Weill.



Lorsque j’ai reçu l’invitation à participer à ce colloque pour parler de Berthe 
Weill, j’ai choisi de me concentrer sur sa relation avec la peintre Émilie Charmy. 
En commençant à étudier le travail de Berthe Weill, j’ai été frappée par les trois 
façons de prononcer son nom : « Wail, Weil et Weill ». J’ai compris au cours de 
discussions avec Marianne Le Morvan, fondatrice des Archives Berthe Weill,  
que c’est la galeriste elle-même qui a revendiqué l’appellation « Berthe Weill », 
car les artistes autour d’elle la surnommaient « La petite mère Weill » – il faut dire 
qu’elle n’était pas très grande. J’ai eu le plaisir d’éditer en 2022 la traduction 
en anglais de ses mémoires Pan !… Dans l’œil. Ou trente ans dans les coulisses de la 
peinture contemporaine, 1900-1930, dont l’original fut publié en 1933. 

Au même titre que Suzanne Valadon, Berthe Weill bénéficiait d’une certaine 
notoriété à l’époque. En témoigne le passage suivant, tiré des Nouvelles littéraires, 
artistiques et scientifiques : « Mlle B. Weill, cette extraordinaire marchande de tableaux 
qui a vu passer chez elle la plupart des peintres les plus hauts cotés, de Matisse  
à Derain, de Vlaminck à Dufy, à Picasso, profite des vacances pour faire repeindre 
sa galerie et… écrire ses mémoires : Trente ans de peinture. Mlle B. Weill a la dent 
dure… et de la mémoire. Si bien que de Saint-Tropez à Sanary, en passant par la 
terrasse du Dôme, les Mémoires de la “petite et grande” Mlle B. Weill font l’objet 
de toutes les conversations – et que plusieurs sont un peu inquiets48. »

Les mémoires d’Ambroise Vollard ont paru trois ans après ceux de Berthe Weill, 
d’abord traduits en anglais, en 1936, puis en français, en 193749. Vollard a joué  
un rôle important dans la disparition du nom et de la réputation de Berthe Weill 
dans l’histoire. Ils se sont rencontrés très tôt, alors que Berthe Weill débutait son 
apprentissage auprès du marchand d’art Salvator Meyer, pour qui elle travailla de 
ses quinze à trente ans environ. Il était alors étudiant à la galerie, tandis que Weill 
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Lynn Gumpert, directrice de la Grey Art Gallery à New York 

Berthe Weill (1865-1951) 
et Émilie Charmy (1878-1974)

48  Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, 29 octobre 1931, p. 2.
49  VOLLARD Ambroise, Recollections of a Picture Dealer, Boston, Little, Brown, 1936 
et VOLLARD Ambroise, Souvenirs d’un marchand de tableaux, Paris, Albin Michel, 1937.



apprenait les rudiments de son métier. Dans Pan !… Dans l’œil, elle écrit un portrait 
assez ironique de Vollard. Dans l’avant-propos, elle reproduit un texte à charge 
contre son confrère. La revanche de Vollard sera de ne pas la mentionner du tout. 
Ainsi commence la disparition de Berthe Weill. 

L’extrait suivant de Pan !… Dans l’œil démontre l’intérêt artistique que  
Berthe Weill a porté à la peintre Émilie Charmy. « C’est cette année-là [1905] que 
j’y remarque les peintures d’une jeune fille qui ne m’a pas encore présenté ses 
œuvres, que je ne connais pas et en laquelle je sens une personnalité. Je lui écris, 
la priant de m’apporter une ou deux peintures, ce qu’elle fait. J’en vends une au 
cours des expositions qui suivent. Depuis, Mlle Charmy est devenue ma meilleure 
amie. Mon amitié pour elle n’a fait que s’accroître, dans la suite, du fait de l’hostilité 
presque haineuse à laquelle elle fut en butte de la part des peintres, des femmes 
surtout… Comme elle ne fait partie d’aucune chapelle, sa réserve, dans laquelle 
entre une grande part de timidité, fut imputée à de la fierté, du dédain. Si c’est être 
fier que ne pas se plier à une formule toute faite et plaisante ; si c’est être fier que de 
ne pas s’écarter, pour suivre la mode, de la ligne de conduite que l’on s’est tracée 
en art pour imposer sa personnalité, alors, oui ! elle est très fière ! Et d’une fierté que 
je prise fort. » – 190550.

Émilie Charmy est intégrée dans les réseaux artistiques du début de siècle,  
et noue des relations intimes avec d’autres peintres. Par exemple, la toile  
Artiste dans son atelier que Charles Camoin peint en 1905, conservée au Dallas 
Museum of Art, la figure en train de peindre. En 1908, Pierre Paul Giraud reconnaît 
sa qualité d’artiste, comme l’indique le titre de sa toile Portrait de la peintre Émilie 
Charmy, conservée à la Gabriele Münter and Johannes Eichner Foundation, déposée  
à la Städtische Galerie im Lenbachhaus de Munich. Émilie Charmy jouit  
d’une reconnaissance posthume. C’est l’œuvre Femme au peignoir japonais 
(1907, collection particulière) qui est choisie pour illustrer l’ouvrage Women Artists 
and the Parisian Avant-Garde. Modernism and “feminine” art de Gillian Perry (1995)51. 
Toujours dans Pan !… Dans l’œil, en 1913, Berthe Weill indique les estimations 
de l’époque pour le travail d’Émilie Charmy, et évoque sa relation avec la peintre 
de la manière suivante : « Charmy vend, de la même veine, une quinzaine de 
peintures. Ma commission, pour ces trois affaires, dut être très réduite, mais il 
importe pour ces trois artistes de pouvoir travailler et se renouveler ; cela permet 
aussi à Charmy d’aller travailler en Auvergne, sur l’invitation de Bouche. Il me 
revient une anecdote comique, significative de notre mistoufle (Charmy et moi) : 
Elle m’arrive un matin, chic, pimpante, comme à l’accoutumée, en voiture, 
ma chère ! J’avais un visiteur : “Avez-vous de la monnaie ! je n’en ai pas, le cocher 

50  WEILL Berthe, Pan !... Dans l’œil, chapitre VIII, p. 116.
51  PERRY Gillian, Women Artists and the Parisian Avant-Garde. Modernism and “feminine” art,  
1900 to the late 1920s, Manchester, Manchester University Press, 1995.



non plus.” me dit-elle en entrant. Je lui donne cent sous. Elle revient et, avec une 
ostentation vraiment drôle, me rend la monnaie des cent sous ; je reçois, riant sous 
cape. Le visiteur part : “Rendez-moi cette monnaie, je n’ai pas un sou !” Ah, mes 
enfants ! quelle pinte de franche rigolade, cette fois… ! » – 191352. 

« À Charmy qui entre, je présente cet homme protée qui la connaît comme 
peintre et l’en complimente. Lorsqu’elle est partie, cette réflexion lui  
[Edmond Heuzé] échappe : “Dieu ! qu’elle est bien, Mademoiselle Charmy, mais  
je ne puis supporter qu’une femme ait plus de talent que moi !”… Attention, 
hein ? » – 191653. 

Je propose de conclure par une autre artiste femme, qui était montrée dans 
la première exposition collective que Berthe Weill avait organisée, alors qu’elle 
débutait sa carrière de galeriste. Il s’agit de l’artiste noire américaine Meta Vaux 
Warrick Fuller. À son sujet, Berthe Weill commentait en 1901 : « Mlle Warrick expose 
des sculptures qui promettent… qu’est-elle devenue ?54 ». Ce qui est advenu, 
c’est qu’elle est désormais reconnue comme l’une des plus importantes artistes  
du Harlem Renaissance, en témoigne sa présentation dans l’exposition 
quele Metropolitan Museum (New York) prépare sur le mouvement. 
[« La Renaissance de Harlem et le modernisme transatlantique », du 25 février 
au 28 juillet 2024, Galerie 999.]
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52  WEILL Berthe, Pan !... Dans l’œil, chapitre XIV, p. 190-191.
53  WEILL Berthe, Pan !... Dans l’œil, chapitre XV, p. 209.
54  WEILL Berthe, Pan !... Dans l’œil, chapitre IV, p. 73.





Suzanne Valadon est l’une des artistes femmes de la première moitié du xxe siècle 
parmi les mieux représentées dans les collections nationales qui rassemblent celles du 
Musée national d’art moderne et celles du Centre national des arts plastiques. Riche 
de 99 œuvres dont 32 peintures – deux dessins et deux peintures émargent sur les 
inventaires du Centre national des arts plastiques –, ce fonds est aujourd’hui réparti, 
par le biais des dépôts, dans onze musées français (Albi, Bagnols-sur-Cèze, Besançon, 
Brest, Cambrai, Grenoble, Limoges, Lyon, Menton, Nancy, Saint-Tropez).

Les achats

Bien que tardifs dans la vie de l’artiste, les achats de l’État ont été nombreux et se 
sont poursuivis jusqu’au décès de Valadon et même au-delà. Les premiers achats de 
l’État ont lieu dès 1916. Valadon est alors âgée de cinquante et un ans. Il s’agit d’un 
dessin, La Toilette et d’un très beau pastel, Le Bain. Ce dernier est remarqué par 
Andry-Farcy (1882-1950), le jeune directeur du musée de Grenoble, qui en demande 
le dépôt en 1920. L’année suivante, l’État fait l’acquisition au Salon des Indépendants  
d’une peinture, Nature morte pour la somme de 700 francs (85 379 euros), également 
demandée en dépôt par le musée de Grenoble. Proche des artistes, conservateur  
visionnaire, Andry-Farcy entreprend dès son arrivée au musée en 1919 une politique 
d’acquisition ambitieuse dirigée vers les artistes contemporains alors rejetés par 
le conservatisme de ses prédécesseurs. C’est ainsi qu’en 1921, il fait entrer le tout 
premier Picasso dans une collection publique française, Femme lisant (1920, don de 
l’artiste en 1921, musée des Beaux-Arts de Grenoble, MG 2132). Il n’y a donc rien 
d’étonnant à ce qu’il ait été le premier à remarquer le talent de Suzanne Valadon. 
L’État poursuit ses achats à l’artiste pour le compte du musée du Luxembourg  
jusqu’en 1936, puis du Musée national d’art moderne en gestation à partir de 1937.  

REGARDS CROISÉS SUR LES ŒUVRES  
DE SUZANNE VALADON

Nathalie Ernoult, attachée de conservation au Musée national d’art moderne,  
Centre Pompidou à Paris

Suzanne Valadon dans les collections nationales
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La Toilette (1908, Paris, Centre national des arts plastiques, 
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Lyon, FNAC 5275) 
Le Bain (1908, Paris, Centre national des arts plastiques, FNAC 5274)
Nature morte (1920, Paris, Centre national des arts plastiques, 
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Grenoble, FNAC 7284)



C’est ainsi que Bouquet de fleurs entre au musée du Luxembourg en 1931  
pour la somme de 5 000 francs. Puis en 1936 Autoportrait au pastel et Nus au miroir 
pour la somme de 5 000 francs.

En 1937, à la création du Musée national d’art moderne, l’État acquiert des 
œuvres majeures comme Été, dit aussi Adam et Ève où figure l’un des tout premiers 
nus masculins peints par une femme, Grand’mère et petit-fils, la peinture 
monumentale (201 × 301 cm) Le Lancement du filet, où le corps de l’homme est 
exalté comme objet du désir, ainsi qu’un dessin représentant trois portraits et 
un dessin préparatoire, pour la somme globale de 35 000 francs. Les achats se 
poursuivent en 1938 pour une somme globale de 50 500 francs, avec le dessin  
Vieille Femme et fillette nue, La Couturière, L’Église de Saint-Bernard, Portait de 
Miss Lily Walton et Fleurs. Enfin, le dernier achat, Le Château de Ségalas est  
proposé en 1941 par Louis Hautecoeur (1884-1973), alors secrétaire général des 
Beaux-Arts, pour la somme de 15 000 francs. Parallèlement, les musées municipaux 
de Lyon et de Paris font l’acquisition d’œuvres importantes. Dès 1935, le musée 
des Beaux-Arts de Lyon achète à l’artiste Marie Coca et sa fille Gilberte, qui représente 
la nièce de Valadon aux côtés de sa fille Gilberte. En 1936, le comte Emanuele 
Sarmiento offre au musée d’Art moderne de Paris un très beau Nu. L’année suivante, 
le musée parisien acquiert deux œuvres ayant figuré à l’exposition du Petit Palais  
« Les Maîtres de l’art indépendants » : Nu à la couverture rayée et La Boîte à violon.

Les sommes engagées par l’État pour ces achats (treize œuvres) ne sont pas  
négligeables. Comparables voire supérieures à celles dépensées pour d’autres artistes, 
elles sont le signe de la notoriété de Valadon à partir des années 1930 et de sa détermi-
nation à négocier les prix. Suzanne Valadon a donc été jusque dans les années 1950 
particulièrement choyée par l’État, étant l’artiste femme qui a bénéficié du plus grand 
nombre d’achats. À titre de comparaison, Sonia Delaunay n’a bénéficié que de six 
achats (peintures et dessins) ; Natalia Gontcharova de sept achats et Marie Laurencin 
de trois achats.

Bouquet de fleurs (1930, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, 
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Limoges, AM 1874 P)
Autoportrait (1883, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 1300 D)
Nus au miroir (vers 1914, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 1301 D)
Été, dit aussi Adam et Ève (1909, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 2325 P)
Grand’mère et petit-fils (1910, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Limoges, AM 2331 P)
Le Lancement du filet (1914, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Nancy, AM 2312 P)
Vieille Femme et fillette nue (1896, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 1354 D)
La Couturière (1914, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Limoges, AM 2208 P)
L’Église de Saint-Bernard (1929, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 2205 P)
Portait de Miss Lily Walton (1922, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Limoges, AM 2204 P)
Fleurs (vers 1920, Paris, Centre national des arts plastiques,  
en dépôt au musée Toulouse-Lautrec, Albi, FNAC 15495)
Le Château de Ségalas (1923, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 2250 P)
Marie Coca et sa fille Gilberte (1913, Lyon, musée des Beaux-Arts, 1935-51)
Nu (1925, Paris, musée d’Art moderne de Paris, AMVP 1057) 
Nu à la couverture rayée (1922, Paris, musée d’Art moderne de Paris, AMVP 1710)
La Boîte à violon (1923, Paris, musée d’Art moderne de Paris, AMVP 1712)
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Les libéralités : dons, donations et legs

Mais le fonds du Musée national d’art moderne ne serait pas ce qu’il est sans les 
dons et legs importants de plusieurs collectionneurs. La première œuvre à rentrer 
au musée du Luxembourg est La Chambre bleue. L’œuvre est achetée directement 
dans l’atelier de l’artiste par le marchand d’art britannique Joseph Duveen  
(1869-1939), qui en fait don au musée en 192655. Cette odalisque moderne qui 
représente une femme libre, habillée en pyjama rayé et débardeur, cigarette aux 
lèvres, bouleverse les codes sociaux et artistiques de l’époque. Il s’agit donc  
d’une œuvre peu conventionnelle pour un musée à la réputation très conservatrice. 
D’ailleurs, elle ne figure pas dans le catalogue des collections établi par  
Charles Masson (1858-1931) et Robert Rey (1888-1964) à la suite du réaménagement 
du musée en 1929. Les conservateurs préfèrent emprunter à Valadon deux 
bouquets de fleurs plutôt que d’exposer l’œuvre qui figure dans les collections 
du musée. Le second don du vivant de Valadon en 1935 est dû au Dr Albert 
Charpentier (1872-?). Ce grand collectionneur offre au musée une peinture 
représentant Madeleine Valadon, La Mère de l’artiste sur laquelle figure au verso 
Ébauche de portrait de femme. 

En 1939, un an après la mort de Valadon, Charles Wakefield-Mori (1867-1959), 
créateur du musée des Beaux-Arts de Monaco, fait une donation sous réserve 
d’usufruit de toute sa collection aux musée nationaux français. Celle-ci comprend 
trois œuvres de Valadon, le portrait du donateur, Portrait de Charles Wakefield-Mori, 
le Portrait de Mauricia Coquiot, l’opulente collectionneuse et épouse du critique 
Gustave Coquiot, peinte dans un subtil décor très coloré où les lignes verticales 
du rideau se confrontent aux lignes obliques de sa robe, et Vénus noire qu’elle peint 
après avoir découvert l’œuvre de Gauguin qui avait figuré au Salon d’automne 
de 1919. Ces œuvres inscrites sur l’inventaire du Musée national d’art moderne 
seront intégrées dans ses collections au décès du donateur en 1959. Cependant, en 
avril 1957, Wakefield-Mori dépose, sans en avertir l’État, la majeure partie des 
œuvres constituant sa donation au musée de Menton. Le Musée national d’art 
moderne, étant déjà en possession d’une remarquable collection Valadon, consent 
à les laisser en dépôt au musée de Menton avec l’ensemble de la collection. 

La Chambre bleue (1923, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Limoges, LUX.1506 P)
La Mère de l’artiste (1912, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 2046 P [R]) 
Ébauche de portrait de femme (s. d., AM 2046 P [V])
Portrait de Charles Wakefield-Mori (1922, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Menton, AM 3769 P) 
Portrait de Mauricia Coquiot (1915, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Menton, AM 3800 P)
Vénus noire (1919, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Menton, AM 3780 P)

55  Suite à une erreur portée sur le cahier de mouvement des œuvres du musée du Luxembourg (cote : 2HH 59), on a longtemps 
cru que La Chambre bleue était une acquisition de l’État en 1924 ou 1926. Cependant, le registre d’entrée des œuvres au musée 
du Luxembourg (cote : 20144707/466) indique que la peinture a fait l’objet d’un don de Sir Joseph Duveen en même temps 
qu’une peinture de Maurice Utrillo, Le Quartier Saint-Romain à Anse (1925, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, 
en dépôt au musée des Arts décoratifs, Paris, LUX.1507 P). Je voudrais remercier Pascal Riviale, des Archives nationales, 
de m’avoir communiqué les documents concernant l’acquisition.



Une deuxième donation est consentie à l’État en 1963 par le critique d’art, 
membre du parti communiste et collaborateur à L’Humanité George Besson 
(1882-1971) et sa femme Adèle. Fidèles à leurs idées et leur engagement en faveur 
de l’art pour toutes et tous, ils décident de donner leur collection à l’État à condition 
qu’elle soit affectée au musée des Beaux-Arts et d’Archéologie de Besançon pour 
les deux tiers et au musée Albert-André de Bagnols-sur-Cèze pour le dernier tiers. 
Ainsi Le Canard de Valadon rejoint Besançon en 1972, tandis que Bouquet de roses, 
iris et glaïeuls entre au musée de Bagnols-sur-Cèze. Il était fréquent à cette époque 
qu’un collectionneur préfère donner ou léguer sa collection à l’État français 
« sous conditions » plutôt qu’à la municipalité à laquelle elle était destinée. 
Les collectionneurs estimaient en effet que seul l’État était à même de garantir 
à long terme la pérennité et la préservation de leur collection.

Un dernier don est celui de Jean Cahen-Salvador (1908-1995) en 1976, 
en mémoire de Marie-Paule Fontenelle-Pomaret, ancienne directrice de revue 
La Renaissance de l’art, décédée l’année précédente. Ce haut fonctionnaire, grand 
résistant qui était parvenu en 1943 à s’évader du convoi qui le menait à Auschwitz, 
offre à l’État, avec des œuvres de Félix Ziem et de Max Jacob, une peinture de 
Valadon, Portraits de famille, exposée au Salon des Indépendants de 1912. Celle-ci 
représente l’artiste avec sa mère Madeleine Valadon, son mari André Utter et son 
fils Maurice Utrillo. Attribuée au musée du Louvre puis au musée d’Orsay, 
la peinture est déposée par ce dernier au Musée national d’art moderne.

Le fonds Valadon a également bénéficié de nombreux legs. Georges Grammont 
(1900-1986), riche industriel et collectionneur d’art moderne, décide en 1959 
de léguer son imposante collection à l’État français à condition qu’elle soit affectée 
au musée de l’Annonciade à Saint-Tropez. C’est ainsi que la peinture intitulée Fleurs 
rejoint en 1972 la rive méditerranéenne. En 1966, le Musée national d’art moderne 
reçoit en legs de la part de Nora Kars, amie proche de Valadon et épouse du peintre 
Georges Kars, le Portrait de Nora Kars que l’artiste lui avait dédié.

Le legs le plus conséquent provient du Dr Robert Le Masle (1901-1970). 
Personnage singulier qui évolue dans les milieux artistiques parisiens, proche 
des compositeurs comme Erik Satie et Maurice Ravel, des artistes comme 
Marie Laurencin, André Dunoyer de Segonzac et bien d’autres, Le Masle vouait 
une dévotion toute particulière à Valadon. Ils se rencontrent en 1925 par l’intermé-
diaire de Pierre Noyelle, élève de Valadon. L’artiste est âgée de soixante ans, 
le médecin en a vingt-quatre. Naît alors une amitié fidèle avec la famille 
(Valadon, Utter et Utrillo), qui perdure jusqu’au décès de l’artiste. Celle-ci fait vers 

Le Canard (1930, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, 
en dépôt au musée des Beaux-Arts et d’Archéologie de Besançon, AM 4224 P [61]) 
Bouquet de roses, iris et glaïeuls (1928, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, 
en dépôt au musée Albert-André, Bagnols-sur-Cèze, AM 4224 P [11])
Portraits de famille (1912, Paris, musée d’Orsay,  
en dépôt au Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, RF 1976 22)
Fleurs (1929, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée de l’Annonciade, Saint-Tropez, AM 3840 P)
Portrait de Nora Kars (1922, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 4354 P)
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1930 le portrait du jeune homme, qui à la mort de l’artiste réalise son masque 
mortuaire. Après sa mort, Le Masle devient un défenseur actif et désintéressé de 
son œuvre. Le Masle consent un premier legs de sept œuvres en 1951. Toutes 
intègrent les collections nationales à l’exception du Portrait de Franck Wooster. 
Celui-ci figurait bien sur l’inventaire du legs mais les exécuteurs testamentaires 
ont fait part à l’État du désir du légataire, formulé de vive voix à de nombreuses 
reprises, d'offrir à sa mort ce portrait figurant le beau-père de la baronne 
Élie de Rothschild à cette dernière. Bernard Dorival, jugeant le tableau de faible 
intérêt, autre que sentimental, consent à céder l’œuvre à la baronne. C’est à l’issue 
de l’exposition rétrospective organisée par le Musée national d’art moderne  
en 1967, à laquelleil participa activement par ses conseils et ses prêts, que Robert 
Le Masle dépose à nouveau deux peintures et cinq dessins et qu’il décide de léguer 
la totalité desa collection aux musées nationaux. À son décès, en 1970, onze  
peintures, trente-deux dessins et deux portfolios de gravures de Valadon mais aussi  
des œuvres de Francis Picabia, Marie Laurencin, Raoul Dufy, Albert Gleizes,  
Lucian Freud et Léon Bakst viennent enrichir les collections.

Le legs Le Masle comprend également les archives conservées par le médecin. 
Leur importance témoigne de la proximité du légataire avec tous les membres de 
la famille Valadon puisqu’elles contiennent, outre une correspondance avec 
Suzanne Valadon, Maurice Utrillo, André Utter et Lucie Valore, des manuscrits 
autographes de Maurice Utrillo (poèmes et notes) et d’André Utter. On trouve 
également dans ce fonds de nombreuses photographies biographiques de la famille 
Valadon. Maurice Utrillo (enfant, avec Suzanne Valadon, avec Lucie Valore, 
Utrillo dans son atelier…), André Utter (avec Robert Le Masle, avec Edmond 
Heuzé…), Suzanne Valadon (Suzanne à quatorze ans, avec Maurice Utrillo, 
dans son atelier, portraits…), Lucie Valore (enfant, à Paris, avec Robert Le Masle, 
etc.) et des reproductions d’œuvres. Ainsi, grâce à une photographie 
de l’œuvre Été, dit aussi Adam et Ève provenant du fonds Le Masle, nous savons 
que la peinture initiale montrait de façon très visible le sexe d’Adam, celui-ci  
ayant été par la suite recouvert d’une feuille de vigne. Les archives du legs 
Le Masle, riche de correspondances et de photographies, sont donc d’une importance 
capitale pour la connaissance de l’œuvre de Valadon.

Les expositions Valadon dans les musées nationaux

Toutes ces acquisitions viendront nourrir trois expositions personnelles 
organisées par le Musée national d’art moderne entre 1948 et 1975. Ces œuvres 
avaient déjà figuré dans les deux expositions organisées par le musée du Jeu de 
Paume et par le Petit Palais dans le cadre de l’exposition internationale de 1937. 
Artiste invitée à l’exposition « Les femmes artistes d’Europe exposent au musée du 
Jeu de Paume » organisée par André Dezarrois et l’Union féminine des carrières 
libérales et commerciales, elle présente deux peintures, Lilas et Composition. 

Une première rétrospective organisée en 1947 par Jean Cassou lui rend hommage 
à l’occasion du dixième anniversaire de la mort de l’artiste. L’exposition comprend 
117 œuvres et deux albums de gravures. Dans son article « Hommage à Suzanne 



Valadon » paru dans le n° 211 des Lettres françaises (3 juin 1948), Georges Besson 
salue « la juste reconnaissance d’une des plus authentiques personnalités 
du réalisme plastique du xxe siècle ».

La deuxième a lieu en 1967 à l’occasion du centenaire de la naissance de Valadon, 
organisée par Bernard Dorival avec l’aide de Robert Le Masle (215 œuvres). 
Dans la préface du catalogue, Bernard Dorival écrit : « Suzanne Valadon, la plus 
virile – et la plus grande – de toutes les femmes de la peinture », tandis que Georges 
Hilaire intitule son article dans Réalités (n° 62, mai 1967) « Suzanne Valadon, femme 
virile ». L’exposition est largement commentée par la presse.

Enfin, en 1975, le conservateur Pierre Georgel rend hommage au principal 
donateur d’œuvres de Valadon au Musée national d’art moderne en organisant au 
cabinet d’art graphique l’exposition « Dessins et gravures de Suzanne Valadon 
(1865-1938) provenant du legs Robert Le Masle : 65 dessins et gravures ».

Bénéficiant d’un nombre conséquent d’achats de l’État et de trois expositions 
personnelles au Musée national d’art moderne, Valadon est incontestablement, 
jusqu’en 1975, l’artiste femme la mieux considérée par l’État français. Quelque peu 
oubliée par la suite bien que régulièrement présente sur les cimaises du musée, elle 
est à nouveau mise à l’honneur au début des années 2020 et plus particulièrement 
en 2023 avec la grande rétrospective organisée par le Centre Pompidou-Metz.
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de genre en apparence anecdotique, pourrait être une des clés pour comprendre 
la relation, complexe et très riche, qui la lie à Edgar Degas. La juxtaposition, en une 
radicale rupture d’échelle, entre la mère, la fille et sa poupée peut être tout d’abord 
vue comme la métaphore non seulement de la notion de passage d’une génération 
à l’autre, mais aussi de la différence d’âge entre Degas, né en 1834, et celle qui, venue 
au monde en 1865, pourrait aisément être sa fille. S’il ne nous appartient pas d’écrire 
l’histoire en lieu et place de ceux qui l’ont vécue, il est possible que Valadon, dont 
l’ascendance est pour le moins incertaine, ait vu en Degas un père de substitution, 
ou du moins celui qui, artistiquement, a favorisé sa naissance ; car c’est d’abord et 
avant tout sur ce terrain-là que Valadon situe le cœur de sa relation 
avec Degas, comme l’indique, dans le portrait de Marie Coca, la figuration de la  
Répétition d’un ballet sur la scène (1874, Paris, musée d’Orsay, RF 1978) sur laquelle 
il convient de s’arrêter en détail. Ce tableau de Degas venait justement d’être légué 
par le comte Isaac de Camondo au musée du Louvre où il fit son entrée définitive 
en 1911. Notons tout d’abord que le format de la toile de Degas, inversée dans 
le tableau de Valadon, n’est pas respecté, sans doute pour une question de lisibilité 
de l’image ; il ne peut en effet s’agir de la figuration de l’épreuve photomécanique 
du tableau, Une répétition d’un ballet à l’Opéra (1917, Paris, musée d’Orsay, OD 101), 
montrée dans la présente exposition, compte tenu de sa date, postérieure de quatre 
ans au portrait de Marie Coca. Cette figuration est donc une référence assumée, 
située au niveau même du visage de la mère, comme pour mieux en affirmer 
l’importance. 

Comme Degas, Valadon adopte une vue légèrement plongeante, dont l’effet 
immédiat est de faire basculer l’espace vers le spectateur, perturbant ainsi,  
en dépit de la diagonale formée par le mur, une lecture traditionnelle de la 
profondeur de champ. La scène de la répétition de 1874 nous fournit également 

Gilles Genty, historien de l’art 

Degas, Valadon, quand l’élève se fait maître…

Marie Coca et sa fille Gilberte (1913, Lyon, musée des Beaux-Arts, 1935-51)



une seconde clé de lecture. Peinte en camaïeu de gris et de sépia, cette toile 
ressemble plus à un dessin, voire une gravure, qu’à une huile sur toile !  
C’est d’ailleurs le sens de la critique, positive, que formule Philippe Burty 
lorsqu’elle est exposée en 1874 : « un dessin aux bistres des plus remarquables56. » 

Cette bizarrerie chromatique s’explique en réalité par le fait que Degas conçut 
son œuvre comme préparatoire à une transposition de celle-ci en gravure.  
Cette citation est un hommage mais aussi l’affirmation du médium qui est au centre 
de l’échange entre les deux artistes, à savoir le dessin. Il n’est pas ici le lieu de répéter 
ce qui a déjà été développé dans le catalogue de l’exposition sur l’activité de  
dessinatrice de Valadon et son apprentissage avec Degas57, si ce n’est pour dire 
combien cette relation fut en réalité de nature symbiotique ; la constance avec 
laquelle Degas réclame de voir et d’acquérir ses dessins, le fait qu’il accroche une 
de ses sanguines dans son intérieur, sont à comprendre non seulement comme une 
marque d’amitié, mais aussi de reconnaissance ; lui dont la formation fut si  
classique, ingresque, a sans doute trouvé, dans la liberté quelque peu hétérodoxe 
avec laquelle elle pratiquait le dessin, une matière à libération de sa propre imagi-
nation. Rappelons combien Degas fut, comme Camille Pissarro, fasciné par les 
premiers essais de Valadon à l’eau-forte, combien la méconnaissance initiale de 
Valadon de ce médium lui permettait justement de dépasser les recettes enseignées 
et de formuler une esthétique nouvelle. À l’évidence, il apprit au moins autant d’elle 
qu’elle fut instruite par lui. 

La grande originalité des dessins réalisés par Valadon tient sans doute au 
fait que, au-delà de leur sensualité et de leur poésie, ils puisent à une multitude 
de sources, tant techniques qu’iconographiques ; la manière avec laquelle  
Valadon délimite les contours des personnages dans La Toilette, telle une ligne 
mélodique continuellement tenue, puis rajoute quelques notes de couleurs,  
fait penser à la technique avec laquelle Victor Prouvé (1858-1943) réalisait ses 
grandes études préparatoires pour l’École de Nancy. Les trois représentations 
de Maurice Utrillo nu – Utrillo nu assis sur un divan, Maurice Utrillo sur un 
canapé et Maurice Utrillo enfant nu, debout, jouant du pied avec une cuvette 
– rappellent certaines compositions symbolistes d’artistes de l’Europe du Nord, 

La Toilette (1908, Paris, Centre national des arts plastiques,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Lyon depuis 1931, FNAC 5275) 
Utrillo nu assis sur un divan (1895, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 1974-192) 
Maurice Utrillo sur un canapé (1895, collection Weisman-Michel, en dépôt au musée de Montmartre, Paris)
Maurice Utrillo enfant nu, debout, jouant du pied avec une cuvette (1894, Paris, collection particulière)

56  [Philippe Burty], « Exposition de la Société anonyme des artistes », La République française, 25 avril 1874, p. 4.
57  Cf. CORTHIER-HARDOIN Gwendoline, « Dans l’œil des artistes : Suzanne Valadon collectionnée par ses pairs » et GENTY Gilles, 
« L’éloquence et la sensualité, Valadon dessinatrice » in PARISI Chiara (dir.), Suzanne Valadon. Un monde à soi, cat. exp., Metz, 
Centre Pompidou-Metz, 15 avril – 11 septembre 2023, Nantes, Musée d’arts de Nantes, 27 oct. 2023 – 11 fév. 2024, Barcelone, musée 
national d’art de Catalogne, 11 avril – 1er sept. 2024, Metz, éditions du Centre Pompidou-Metz, 2023, p. 119-120 et p. 101-104.
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Nu assis (1908, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 1974-155)

Magnus Enckell (1870-1925) notamment. Pour ne pas parler des raccourcis  
perspectifs et des aplats de couleurs du Nu assis, que Paul Gauguin et les Nabis 
n’auraient pas reniés. D’autres nus féminins font penser à Auguste Renoir.  
L’on s’épuiserait à énumérer toutes les références et les emprunts. Cette liberté 
que Valadon revendique dans son travail est de même nature que celle que 
Degas mettait dans sa démarche de collectionneur ; à rebours des modes, elle 
fait coexister des influences parfois aux antipodes les unes des autres. Elle agit 
comme ces artistes venus d’Europe centrale qui, dans les années 1910-1930, 
sous l’effet du décentrement culturel dont ils sont porteurs, revivifient la peinture 
française. Pour n’évoquer que des artistes femmes, l’on pense à Natalia 
Gontcharova (1881-1962), Alexandra Exter (1882-1949), Sonia Delaunay  
(1885-1979). Il y a encore beaucoup à découvrir et à dire pour réellement rééva-
luer son œuvre ! 





Anna Pravdová, conservatrice des collections 
à la galerie nationale à Prague 

Les amitiés tchèques de Suzanne Valadon

Les liens professionnels mais aussi amicaux que Suzanne Valadon tissa avec 
certains artistes tchèques ou d’origine tchèque furent importants et revêtirent 
un caractère privilégié. 

Il convient tout d’abord de mentionner la relation qui l’associa, en tant que 
modèle, au peintre Vojtěch Hynais (1854-1925). De nationalité tchèque, bien que 
né à Vienne, Hynais vécut, travailla et exposa de nombreuses années à Paris, à la 
fin du xixe siècle et au début du xxe siècle. Il fut l’un des principaux représentants 
de ceux que l’on a appelés, en Bohême, la « génération du Théâtre national », en 
raison de leur participation à la construction et à la décoration d’un Théâtre national 
indépendant dont l’ambition était de promouvoir et de défendre la culture et la 
langue tchèques à Prague, face à l’influence allemande imposée par la communauté 
germanophone, dans ce qui était encore alors la capitale de la couronne de Bohême 
au sein de l’Empire austro-hongrois. Sujette à des tensions politiques, victime de 
retards financiers, la construction du théâtre, dont le principe avait été accepté dès 
1845, commença en mai 1868 mais ne s’acheva qu’en 1881. L’édifice fut inauguré 
le 11 juin de cette année. Quelques mois plus tard, alors que des travaux de finition 
étaient entrepris, un incendie ravagea le bâtiment. Le premier rideau de scène, 
réalisé par le peintre František Ženíšek, fut alors partiellement détruit. La commu-
nauté tchèque de Prague et de Bohême décida alors de reconstruire au plus vite 
le bâtiment endommagé et les décorations et, pour cela, fit de nouveau appel 
à plusieurs artistes tchèques. 

Vojtěch Hynais était alors un peintre et un dessinateur reconnu. Après des études 
à l’académie de Vienne, notamment auprès d’Anselm Feuerbach, et plusieurs 
voyages d’études en Italie, il s’était installé à Paris, en 1878, et avait poursuivi des 
études à l’Académie des beaux-arts, auprès de Jean-Léon Gérôme. Il tenta égale-
ment de travailler avec Paul Baudry qui achevait les décorations du grand foyer de 
l’Opéra Garnier. Ayant gagné quelques succès dans les salons parisiens, puis  
à Prague, avec ses portraits, ses scènes historiques, allégoriques ou de genre, ainsi 
qu’avec des motifs décoratifs dans les styles académique, néoromantique et  
néoclassique, le peintre, qui avait déjà été retenu, en 1880, pour la décoration de la 
loge royale du Théâtre national, est choisi pour réaliser le nouveau rideau de scène. 
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En 1882, il se lança dans cette nouvelle commande et demanda à Suzanne Valadon, 
qu’il avait rencontrée à Paris où elle travaillait comme modèle, de poser pour  
l’un des personnages principaux de la grande scène allégorique qu’il envisageait. 
Il réalisa, en six mois, une esquisse en couleur du rideau, avant de le finaliser  
en quatre-vingt-dix jours dans un atelier qu’il avait monté à Prague sur la 
place Charles.

Le rideau de scène, qui a été plusieurs fois restauré, est toujours en place au 
Théâtre national. Il représente l’élan d’entraide de la population tchèque après le 
drame de l’incendie pour redonner ses lettres de noblesse au théâtre tchèque. 
Au premier plan, une femme assise représente la tragédie, à ses pieds un garçon nu 
et grimaçant symbolise la farce. Divers ouvriers, artistes et comédiens sont peints, 
incarnant le travail des acteurs culturels et du peuple tchèque pour reconstruire 
le théâtre détruit. Pour ces personnages, Hynais fit poser plusieurs de ses amis 
tchèques et français, dont la femme du peintre Eugen Jettel ou le peintre Gabriel 
Desrivières, qui l’assistait sur la réalisation de l’œuvre. Suzanne Valadon incarne 
une sorte de génie slave ailé qui survole l’assemblée des personnages et que 
le peintre a placé pour signifier la volonté du peuple tchèque de reconstruire 
le théâtre, grâce à une collecte effectuée dans ce but.

Suzanne Valadon posa encore pour une autre toile de Hynais, Varianta « Pravdy » 
(1891-1895, Jihlava, Oblastní galerie Vysočiny, 0 207), dont il existait une seconde 
version plus aboutie, aujourd’hui disparue. Hynais choisit, ici, de représenter 
la vérité à travers les traits d’une femme nue qui sort d’un puits, s’inspirant de 
la célèbre citation de Démocrite, « en réalité nous ne savons rien car la vérité est au 
fonds du puits ». C’est une image récurrente dans la peinture allégorique, comme 
nous pouvons le voir dans d’autres toiles de la même époque, notamment   
La Vérité sortant du puits (1896, Moulins, musée Anne-de-Beaujeu, 78.1.1)  
de Jean-Léon Jérôme. Ici, Hynais représente la Vérité tenant un miroir à la main,  
ce qui renforce l’idée que pour trouver la vérité, il faut non seulement aller chercher 
au fond des choses mais aussi au fond de soi-même, au-delà des apparences et  
des reflets trompeurs.

Mais si Suzanne Valadon posa à plusieurs reprises pour Hynais, c’est avec un 
autre peintre tchèque, Jiří Karpelès, dit Georges Kars (1882-1945), et son épouse 
Nora que l’artiste française développa les liens créatifs et amicaux les plus forts. 
Originaire d’une petite ville en Bohème centrale, Kralupy nad Vltavou, Kars s’est 
installé à Montmartre dès 1908 et fut un fidèle de ses rues, ne quittant le quartier 
parisien qu’en raison des deux conflits mondiaux. De retour à Paris en 1918,  
Georges Kars fit alors activement partie de la communauté d’artistes installés  
à Montmartre. Il fut un ami proche du peintre Jules Pascin et de plusieurs autres 
artistes qui fréquentaient la Butte. En 1922, alors qu’il rendait visite au peintre et 
illustrateur André Dignimont, figure importante du Montmartre artistique, les deux 
hommes entendirent des cris. Ils allèrent voir ce qui se passait dans l’appartement 
d’où provenait le bruit de la dispute et se retrouvèrent chez le trio Valadon, Utter, 
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58  L’anecdote est rapportée par Antonín Friedl dans le manuscrit de son projet de monographie  
consacrée à Georges Kars, resté inédit. L’histoire se base sur le témoignage de Nora Kars, épouse de Georges. 
59  Cf. DE POLNAY Peter, Svět Maurice Utrilla [L’Univers de Maurice Utrillo], Prague, Odéon, 1970. 

Portrait de Nora Kars (1922, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 4354 P)
Fleurs devant une fenêtre (1930, Prague, Národní Galerie, O 3468)

Utrillo58. De cette première rencontre allait naître une amitié qui ne cesserait de 
croître entre le couple Kars et les trois peintres. L’année même de leur rencontre, 
Suzanne Valadon réalisa ainsi le Portrait de Nora Kars, tandis que Nora fit un 
portrait photographique de Suzanne (1922, Paris, Centre Pompidou, Musée national 
d’art moderne, bibliothèque Kandinsky). D’après leurs témoignages, les nouveaux 
amis se voyaient presque quotidiennement lorsqu’ils se trouvaient à Paris, et les 
Kars allaient passer chaque été dans le château de Saint-Bernard sur les bords  
de Saône, près de Lyon. Les échanges amicaux traduisaient un intérêt réciproque 
pour l’œuvre des uns et des autres. Suzanne Valadon a ainsi préfacé une exposition 
de Georges Kars organisée à la galerie Berthe Weill en 1931.

Par son installation à Paris et grâce aux contacts qu’il avait pu nouer,  
Georges Kars joua souvent le rôle d’intermédiaire entre les artistes tchèques et leurs 
homologues parisiens et servit de passeur entre les scènes artistiques et culturelles 
des deux capitales. Il organisa à Prague plusieurs expositions où furent présentées 
des œuvres d’artistes français ou de l’École de Paris. En 1931, une de ces manifestations 
permit de faire découvrir des toiles de Suzanne Valadon au public tchèque.  
C’est encore grâce à Georges Kars qu’en 1934 une toile de la peintre, Fleurs devant 
une fenêtre, put être achetée par les institutions publiques tchèques et entrer dans 
les collections nationales.

À la fin des années 1930, Georges Kars revint à Prague. Il insista auprès de 
la peintre pour essayer de la faire venir à Prague et fit tout ce qu’il put pour lui 
organiser une exposition personnelle. Suzanne Valadon mourut malheureusement 
en 1938 avant que le projet ait pu aboutir. Georges Kars réalisa un dessin d’elle 
sur son lit de mort (Suzanne Valadon sur son lit de mort, 1938, Paris, Centre Pompidou, 
Musée national d’art moderne, AM 1735 D), dont il existe une seconde version 
(Suzanne Valadon sur son lit de mort, 1938, Fontevraud, musée d’Art moderne de 
l’abbaye de Fontevraud, 2019.1.318). La toile L’Élève au chevalet, peinte en 1938 
(Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, JP 897 P) peut également 
être interprétée comme un souvenir de Suzanne Valadon.

Après l’annexion de la Bohême et de la Moravie par les troupes nazies en mars 
1939, Georges et Nora qui étaient de passage à Paris décidèrent de rester en France, 
en raison de leurs origines juives. Fuyant Paris lors de l’exode, ce fut tout naturel-
lement qu’ils trouvèrent à se réfugier dans la région proche de Lyon et de  
Saint-Bernard où ils avaient passé de nombreux étés auprès de Valadon, Utter et 
Utrillo. Ils s’arrêtèrent un temps à Anse-sur-Saône, puis s’installèrent à Lyon, après 
la capitulation de la France, où ils restèrent cachés. Le maire de la ville, Édouard 
Herriot, qu’ils avaient croisé à Saint-Bernard chez Suzanne Valadon, leur facilitant 
peut-être leur séjour59.





James Smalls, historien de l'art et professeur à l’Université de Maryland

Autour de la Vénus noire (1919)

La Vénus noire est l’une des cinq œuvres d’une série créée par Suzanne  
Valadon en 1919. Il s’agit d’une peinture complexe avec de nombreuses 
couches de significations qui s’engagent dans divers dialogues dans l’histoire 
de l’art occidental, y compris les intersections de la race, du genre, de la sexua-
lité et de la classe. Les autres œuvres se trouvent dans des collections privées et  
comprennent Mulâtresse assise tenant une pomme et trois autres peintures,  
collectivement intitulées La Négresse endormie, représentant le modèle noir 
allongé et vu de l’arrière. Une inscription au dos de la toile de la Vénus noire, 
écrite de la main de Valadon, confirme le soupçon qu’il s’agit du premier  
tableau de la série. Les cinq œuvres ont été créées la même année et repré-
sentent le seul cas où Valadon a utilisé un seul modèle noir qui a posé pour  
les cinq images, ce qui suggère que l’artiste les a conçues comme une série, 
peut-être dans le but de perturber la tradition occidentale du nu féminin.

La date de la série « Vénus noire », 1919, est révélatrice et fournit un contexte 
historique permettant de mieux comprendre les intentions de l’artiste ainsi que la 
signification historique et idéologique de l’œuvre et sa réception au cours de cette 
période. L’année coïncide avec le premier congrès panafricain du sociologue 
afro-américain W. E. B. Du Bois, ainsi qu’avec la finalisation du traité de Versailles. 
C’est aussi à ce moment de l’histoire moderne que les questions de colonisation 
française, d’empire et d’identité panafricaine sont au premier plan. Le fait que 1919 
soit la seule année où Valadon ait travaillé avec un seul modèle noir pour créer 
une série suggère qu’elle était consciente des implications et des complications 
de la race présentes dans sa série.

La Vénus noire est une toile importante dans l’œuvre de Valadon car elle soulève 
des questions sur la façon dont l’artiste a utilisé la race et sa rupture avec l’approche 
moderniste du nu féminin. L’enquête sur Valadon et ces images s’articule autourde 

Vénus noire (1919, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, en dépôt au musée des Beaux-Arts de Menton, AM 3780 P)
Mulâtresse assise tenant une pomme (1919, Miami, collection particulière) 
La Négresse endormie (1919, localisation inconnue)
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deux axes : les intentions de l’artiste et la réception publique de ses œuvres vis-à-vis 
des questions de race, du colonialisme français et des mouvements modernistes du 
primitivisme et de l’orientalisme, qui participent tous deux d’une  
politique raciale et culturelle complexe qui n’a pas encore été entièrement élucidée 
dans la littérature savante. À cet égard, le fait d’intituler les œuvres de Valadon avec 
une présence noire est problématique. Les chercheurs continuent de s’interroger 
sur les motivations et les intentions de Valadon en représentant une femme noire 
dans la série. L’une des questions qui se posent est de savoir si la femme représentée 
est censée être un portrait individuel ou un archétype racial. Contrairement à ce 
qu’elle fait pour les nus féminins blancs, Valadon ne donne pas de nom ni  
d’informations biographiques pour sa Vénus noire. On peut donc se demander si 
la Vénus noire est destinée à être reçue comme un individu particulier ou comme 
un type racial et ethnique. Le titre de l’œuvre nous incite à penser que c’est plutôt 
la seconde hypothèse qui est retenue.

Lorsque nous examinons la Vénus noire et les autres œuvres de la série,  
nous devons prendre en considération le contexte socioculturel plus large dans 
lequel les œuvres ont été créées, en particulier le milieu artistique d’avant-garde 
multiculturel et multiethnique qui existait d’abord à Montmartre et plus tard  
à Montparnasse. Il s’agit d’un domaine qui nécessite plus de recherches et  
d’analyses critiques afin de mieux comprendre les intentions de l’artiste et la  
réception des peintures par les membres du public français qui, au début du  
xxe siècle, étaient habitués à voir des images de femmes noires comme des primitives 
sexualisées – une représentation qui avait été basée sur et renforcée par la prose,  
les voyages et les récits littéraires du milieu et de la fin du xixe siècle ainsi que  
du début du xxe siècle. 

En ce qui concerne les intentions possibles de Valadon pour la série  
« Vénus noire », il est clair, d’après l’ensemble de ses œuvres et sa propre expérience 
en tant que modèle d’artiste, qu’elle amalgamait et mettait en pratique de multiples 
influences picturales. Pour commencer, le cadre de la Vénus noire donne quelques 
indices sur les significations de l’œuvre. Le modèle y occupe un espace mythique 
dans la nature, qui n’est pas nécessairement ancré dans le jardin d’Éden ou le  
paradis, mais qui est néanmoins édénique et primitif. Cet espace, racialisé par  
l’insertion de la figure noire, rappelle de nombreuses œuvres de Paul Gauguin, qui 
a été largement critiqué pour son regard colonialiste sur les femmes de couleur. 

L’aspect classicisant de la Vénus noire crée une tension entre les tropes de  
représentation du colonialisme, de l’empire et de l’esclavage et la représentation 
des femmes noires dans l’art. D’une manière générale, le classicisme est associé  
à des attributs vertueux et à des normes occidentales de beauté et de comportement. 
L’application de traits classiques au corps noir (un corps populairement considéré 
comme primitif et hypersexué) est tenue comme un geste progressiste dans 
la mesure où les stratégies classiques visent à émanciper ou à élever le sujet  
de sa position subalterne présumée. Vénus noire est consciemment placée dans  
une pose qui rappelle la Vénus Pudica ou l’Aphrodite de Cnide de Praxitèle 
(copie romaine du iie siècle apr. J.-C.). Bien que la Vénus noire de Valadon invoque 



les idéaux classiques de beauté, « elle ne peut échapper à l’histoire des représentations 
racialisées des corps noirs dans la nature60 », une histoire que Valadon n’aurait pas 
ignorée et qui s’est poursuivie jusqu’au xxe siècle.

En ce qui concerne sa stratégie de classicisation, Valadon s’est écartée du regard 
détourné typique du sujet et montre le modèle fixant directement le spectateur,  
une stratégie qui visait peut-être à rappeler l’Olympia d’Édouard Manet (1863, Paris, 
musée d’Orsay, RF 644) et qui constitue une tentative de modernité en ce sens qu’elle 
contrecarre la réception de la forme féminine passive par le spectateur supposé être 
un homme blanc. Le regard conflictuel d’Olympia était scandaleux à l’époque,  
car il contrariait les notions de disponibilité sexuelle de la femme et témoignait des 
idées de l’artiste sur la politique des genres et sa relation avec l’engagement dans 
la société moderne de l’époque. Ainsi, avec la Vénus noire, Valadon a compliqué 
notre lecture de son tableau en alliant les qualités contradictoires du geste modeste 
et pourtant classique de la figure avec un regard effronté. Un corps classicisé  
(lire corps civilisé ou cultivé) est combiné à un corps primitivisé (un corps associé 
à une nature sexualisée et primitive). Cette synthèse d’éléments opposés nous 
amène à nous interroger sur les intentions de l’artiste. S’agit-il d’une démarche 
d’humanisation et donc d’empathie à l’égard du nu féminin noir ? Si oui, quelles 
étaient ses motivations ? S’agit-il simplement d’un désir d’utiliser la race pour  
bousculer la narration établie du nu, ou s’agit-il d’autre chose ? Il a été noté que 
les modernistes masculins tels que Paul Cézanne, Henri Matisse et Pablo Picasso 
ont également tenté d’utiliser des stratégies pour bouleverser ou perturber le récit 
établi du nu, mais en fin de compte ce récit a été réinscrit d’une certaine manière. 
Par ailleurs, aucun de ces artistes masculins n’a exploité la différence raciale comme 
moyen moderniste de perturbation esthétique. Le fait que Valadon soit une femme 
artiste et un ancien modèle lui a donné une vision critique et a contribué à sa  
décision de synthétiser la différence raciale et les tropes classiques en tant que 
stratégie de perturbation visant à bouleverser le nu féminin conventionnel tel qu’il 
avait été représenté par les hommes. Cela démontre son caractère unique en tant 
qu’artiste de l’époque.

Outre les questions de classicisation et de primitivisation du corps féminin 
comme véhicule d’expression des stratégies modernistes de perturbation du nu 
féminin standard, la question des titres donnés à la série ajoute une complexité 
supplémentaire dans la détermination des intentions de Valadon. Contrairement 
à l’approche qu’elle a adoptée pour ses modèles blancs, Valadon ne fournit aucun 
nom ou aucune information biographique pour le modèle représenté dans cette 
série. Le fait de ne pas connaître la relation entre Valadon et son modèle, ni où et 

60  CHILDS Adrienne L., IRESON Nancy, JIMERSON Lauren, MURRELL Denise et POLLOCK Ebonie, 
« Disrupting Tradition: Suzanne Valadon’s Black Venus », in IRESON Nancy (dir.), Suzanne Valadon, Model, Painter, Rebel, 
cat. exp., Philadelphie, The Barnes Foundation, 26 septembre 2021 – 9 janvier 2022, et Copenhague,  
Ny Carlsberg Glyptotek, 24 février – 31 juillet 2022, Philadelphie et Londres,  
The Barnes Foundation et Paul Holberton Publishing, 2021, p. 33.
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comment les deux femmes se sont rencontrées, nous oblige à spéculer sur les inten-
tions possibles de l’artiste. Plusieurs chercheurs contemporains ont noté que même 
lorsque le nom d’un modèle noir est connu, il y a presque toujours une réduction 
du modèle à un type racial par l’application de titres descriptifs tels qu’« esclave », 
« négresse », « mulâtresse », « noire », et ainsi de suite.

Historiquement, ce phénomène se produit assez régulièrement, en particulier 
pendant les périodes d’empire et d’esclavage, devenant un dispositif de margina-
lisation et d’oblitération. L’historienne de l’art et conservatrice Denise Murrell 
a souligné que les femmes blanches dans les représentations ne sont pas désignées 
comme « L’Européenne », par exemple, alors que les titres d’œuvres ont souvent 
tendance à réduire les femmes noires à des termes raciaux, les situant ainsi  
en dehors de la norme et renforçant la supposée normativité de la figure blanche  
et l’altérité de la figure noire. Malgré le titre donné à cette série, je pense que  
l’approche de Valadon concernant le corps de la femme noire est résolument 
moderne, c’est-à-dire qu’elle s’inscrit dans une critique moderniste et de (dé)(re)
construction du nu féminin par le biais d’une synthèse de la race et du classicisme 
utilisée pour repousser et briser les frontières restrictives du genre, de la race  
et de la classe, démantelant ainsi les traditions de l’avant-garde européenne 
dominée par l’homme.



Rose Barberat et Chloé Sassi, artistes,  
en conversation avec Sophie Bernal,  

chargée de recherches au Centre Pompidou-Metz 

Autour du Lancement du filet (1914)
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81Sophie Bernal : Vous travaillez toutes deux autour du nu. Rose, les corps nus de 

vos amis et de votre amoureux rendus sur des toiles de grand format, Chloé, à partir de 
votre propre corps et celui d’autres artistes que vous dirigez dans votre pratique 
de metteuse en scène. La toile Le Lancement du filet nous a semblé significative 
pour tracer une forme d’héritage de Suzanne Valadon au sein de vos pratiques et 
plus largement dans la création contemporaine. D’abord parce que l’accueil féroce 
que lui réserve la critique d’avant-garde au moment où elle est révélée au public 
dit quelque chose des résistances que les artistes femmes peuvent rencontrer. 
Quand Arthur Cravan écrit en 1914, dans le quatrième numéro de la revue littéraire 
Maintenant (qu’il dirige entre avril 1912 et mars 1915), « Suzanne Valadon connaît 
bien les petites recettes, mais simplifier ce n’est pas faire simple, vieille salope61 ! », 
c’est de son temps qu’il nous parle. Arthur Cravan sera condamné pour diffama-
tion et publiera le rectificatif suivant dans un supplément du numéro : « Deuxième 
clôture d’un incident : Ayant traité […] Mme Suzanne Valadon de vieille salope, je 
viens avertir le public que, contrairement à mon affirmation, Mme Suzanne Valadon 
est une vertu. » Sonia Delaunay et Marie Laurencin en prennent aussi pour leur 
grade, dans le même article de la revue : « Je ne prétends pas que je ne forniquerai 
pas une fois Madame Delaunay », ou encore, à propos de la deuxième : « En voilà une 
qui aurait besoin qu’on lui relève les jupes et qu’on lui mette une grosse… quelque 
part. » On comprend bien qu’à l’époque, une œuvre érotique faite par une femme 
fait couler de l’encre. Est-ce quelque chose qui vous travaille, aujourd’hui, dans 
vos pratiques respectives : l’endroit d’où vous créez, à savoir celui d’une femme ?

61  « L’exposition des indépendants », Maintenant : revue littéraire, mars-avril 1914, n° 4.

Le Lancement du filet (1914, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Nancy, AM 2312 P)



Rose Barberat : Le Lancement du filet m’interpelle par-
ticulièrement à propos du désir féminin. Pour la décrire 
brièvement, c’est une œuvre audacieuse et puissamment  
évocatrice. On assiste au lancement d’un filet de pêche par 
un homme nu dont le mouvement est décortiqué en trois 
étapes. Bien que les postures soient hiératiques, il s’en dégage 
une intimité presque troublante. La nudité de cet homme,  
présentée de manière si sacrée, suggère immédiatement un 
changement des rôles traditionnels et des paradigmes dans 
l’art. Valadon peint un nu masculin exposé et vulnérable  
(on peut le voir via l’esquisse préparatoire où son sexe était 
visible, elle décidera de le cacher dans la peinture) mais  
aussi célébré et vénéré. Peut-être que le filet représente les 
conventions sociales qui nous restreignent ou peut-être que 
le filet représente le désir lui-même, complexe et enchevêtré,  
qui capture à la fois l’observateur et l’observé. L’homme 
est finalement capturé dans le regard de la femme, Valadon 
renverse la situation tout en convoquant une scène primaire 
voire antique de pêche.

C’est une œuvre dont on pourrait dire aujourd’hui qu’elle 
incarne un female gaze et rompt avec la tradition. Je parle de  
cela car on est ici face à un homme nu, dans des postures 
hiératiques, canonisées, sublimées, mais cet homme n’est autre 
que son compagnon, le peintre André Utter. Un compagnon 
qui pose régulièrement pour elle. Elle se met en scène pour 
raconter son couple et fait partie intégrante de son storytelling. 
Cette dynamique entre eux me rappelle ma propre expérience.  
Je partage ce point commun avec Valadon et peux me projeter ici  
à travers mon vécu. Je peins mon compagnon depuis onze ans 
maintenant, il est pour moi un modèle, mon premier spectateur, 
un commentateur, un critique et un acteur. Peindre Alexandre, 
c’est explorer mon désir mais aussi plus largement le désir 
féminin et son incarnation. Pour moi, comme je l’imagine pour 
Valadon, le désir féminin se manifeste dans la collaboration 
et le partage. Il est moins un plaisir solitaire. N’oublions pas 
que Valadon, ayant été modèle elle-même, a valorisé cette  
position, tout comme une artiste comme Delphine Seyrig,  
qui soulignera plus tard la contribution active du modèle dans 
la réalisation de l’œuvre. Dans mon cas, comme j’imagine dans 
celui de Valadon, le désir féminin passe par une adoration 
et une mythification de la figure de l’être aimé qui valorise 
l’autre et le collectif.

Sophie Bernal : J’aimerais rebondir sur cette idée de female gaze. Chloé, votre  
pratique passe davantage par la mise en scène. L’approche de la nudité est  



centrale dans votre travail. Est-ce que vous ressentez que votre identité propre a une 
incidence sur votre travail ? Je pense aussi aux « métasiestes » organisées avec 
votre collectif Somme Sensible au Centre Pompidou en mai 2023, dans lesquelles 
les participant·e·s étaient invité·e·s à se toucher et à lâcher prise collectivement, 
dans un safe place à même le sol. Comment vous positionnez-vous vis-à-vis 
des performeur·euse·s avec qui vous travaillez ?

Chloé Sassi : Oui, en effet, la nudité est quelque chose 
qui revient souvent dans mon travail, car je la tiens comme  
l’un des meilleurs moyens pour se rendre poreux·se à  
l’environnement. Quand on est nu·e, il n’y a plus de couche qui 
sépare notre peau du monde, on acquiert une espèce d’extra- 
réceptivité sensorielle. C’est dans cette perspective que j’ai  
toujours cherché à convoquer les corps nus dans mon travail.  
Dans tout ce que je fais, je cherche d’abord à proposer  
des « invitations à sentir », c'est-à-dire des situations 
d’exploration sensible qui ouvrent à d'autres formes de 
possibles entre des espaces, des êtres humains et autres 
qu’humains, etc. Et pour moi la nudité est aussi un outil 
pour entrer en résonance plus vite : parce qu’on est plus 
vulnérables, directement dans un rapport intime avec l'autre.

D’ailleurs, par rapport à cela, je tiens à préciser que si je 
propose à l’un ou l’une de mes protagonistes d’être nu·e  
pendant la prise de vue, je vais également me déshabiller.  
Cette réciprocité est très importante pour moi. Elle me permet 
de sortir d’un rapport contrôlant avec les modèles, je pense 
que c’est ici que l’idée d’un female gaze devient plus palpable.

Et je crois qu’en ce sens l’aspect participatif de ma pratique 
vient du même endroit. En tant que femme, j’ai l’impres-
sion que c’est vraiment important d’investiguer pour cher-
cher de nouvelles écologies relationnelles, pour inventer de 
nouvelles formes de rapports qui existent d’abord dans un 
souci de se relier, de prendre soin. Dans cette perspective, 
j’ai créé en 2022 le projet collectif Somme Sensible. C'est une 
plateforme collaborative avec laquelle nous développons 
des zones de contact. Nous sommes douze personnes dans 
le collectif, dix femmes et deux hommes queer. Pendant nos 
dernières activations au Centre Pompidou (en mai dernier  
pour le festival Moviment), plusieurs personnes sont venues 
nous dire qu’elles avaient pu accepter de lâcher prise,  
s’abandonner aussi totalement à l’expérience notamment parce 
que nous étions des femmes. Cette dimension de mixité choisie 
nous permet de créer un safe space, d’explorer avec l’audience 
d’une manière différente.
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Sophie Bernal : La question du corps « vrai »/« désidéalisé » tient une place centrale 
dans vos œuvres respectives. Qu’est-ce que cela vous évoque ?

Chloé Sassi : Valadon est acrobate et modèle avant de se  
consacrer complètement à la peinture et je pense que ça a 
dû aussi fortement influencer la manière dont elle approche 
le corps dans ses tableaux. Et je partage un peu cette chose-là, 
j’ai fait beaucoup de danse avant de commencer la photo et la 
vidéo, et pour moi le corps est toujours en mouvement, ou un 
mouvement en puissance. Et s’il n’est pas en train de bouger, il 
dort. Pour moi, le « corps vrai » c’est d’abord un corps à même 
de se laisser traverser par le monde, de se relier avec ce qui l’en-
toure. C’est un corps sentant, non entravé. J’ai l’impression que 
c’est un des enjeux de notre époque de nous réapproprier cette 
dimension incarnée. Nous devons engager une « révolution » 
sensible, comme le dit Baptiste Morizot, depuis la perception 
de notre propre corporalité jusqu’à la reconsidération de  
l’ensemble du vivant.

Cela revient aussi à concevoir notre puissance d’agir parce 
que le corps vrai n’est plus passif mais actif, il est tendu vers 
les choses. Il ose prendre sa place dans l’espace public, 
il décroise les jambes, il affirme sa volonté de confort et de 
contact avec l’autre. Il veut danser, jouir et paresser, ses gestes 
sont naturels, expressifs, expansifs. Il n’est plus contraint à  
la productivité ou circonscrit à son image, il est là pour habiter 
l’instant. Et en regardant certaines peintures de Valadon, 
j’ai l’impression qu’elle avait la même perspective.

Rose Barberat : Même si on remarque que, chez Valadon, les nus et portraits 
masculins n’ont pas du tout les mêmes enjeux de représentation que ses nus féminins,  
ces derniers s’affirment dans un autre idéal, libèrent les femmes d’une image  
aliénante. La force de Valadon est de s’attaquer à ces deux thèmes toujours aussi 
contemporains : proposer une nouvelle image des féminités et des masculinités 
pour les femmes et par les femmes, tout en revendiquant une voix égale dans 
le discours artistique. C’est-à-dire prendre la parole à égalité en assumant son désir, 
son point de vue et son esthétique ! En définitive, je suis frappée de la contemporanéité  
de l’œuvre de Valadon. Tout particulièrement dans une ère post #MeToo où il  
est important de relire l’œuvre de nos aînées au regard de la révolution  
culturelle que nous vivons en tant que femmes. Nous observons à quel 
point la figuration de Valadon déployait déjà les enjeux de représentation 
auxquels nous sommes confrontées aujourd’hui autant par ses sujets que 
par son esthétique. Les peintures et donc les images qu’elle a produites 
participent à augmenter et à renouveler notre imaginaire collectif , 
ce qui fait d’elle une peintre incontournable pour ma génération qui doit sans 
arrêt se situer et s’interroger sur sa posture artistique. Merci Suzanne !
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Anaël Pigeat : L’exposition du Centre Pompidou-Metz replace l’œuvre de Suzanne 
Valadon dans une histoire qui la précède et qui se prolonge au-delà d’elle. Au cours 
des mois récents, j’ai eu un certain nombre de conversations avec des artistes 
qui auraient pu prendre part à cette discussion, notamment Mamma Anderson, qui 
m’a longuement parlé de l’exposition Valadon qu’elle a vue à la Glyptothek de 
Copenhague, Anna Tuori, Giulia Andreani, Camille Soualem ou Marcella Barcelo. 
Nous aurions pu parler également de Marisa Merz, de Lisa Brice, de Betty Tompkins 
qui a cité directement une peinture de Valadon.

Si nous sommes aussi nombreuses aujourd’hui à engager cette discussion, c’est 
que de rebonds en rebonds, nous avons voulu conserver une multiplicité de points 
de vue et d’approches. Les rapports que les artistes réunies ici entretiennent avec 
Valadon sont divers : la citation directe, des échos plus ou moins conscients 
d’œuvres de Valadon, une curiosité pour sa vie qui ne masque pas l’intérêt pour 
sa peinture, mais aussi parfois une certaine distance, voire de la réticence. 

J’avais pensé faire un tour de table pour vous demander de raconter votre rencontre 
avec l’œuvre de Suzanne Valadon. Or, il est apparu que ces rencontres étaient assez 
livresques, ou bien qu’elles avaient eu lieu sur Internet. Certaines d’entre vous ont 
activement cherché des figures de femmes artistes. Mais c’est pour la plupart d’entre 
nous dans l’exposition au Centre Pompidou-Metz que la rencontre a eu lieu avec 
la matérialité des œuvres de Valadon. Pour parler de peinture, de touche, de formes 
et matières, nous allons évoquer quatre thèmes : le clan Valadon, le regard sur les 
hommes, les autoportraits et le regard sur les femmes.

En préambule – et léger hors-sujet ! –, je voudrais faire un rapprochement entre 
L'Acrobate ou La Roue de Suzanne Valadon et l’Acrobate bleu de Pablo Picasso 
(1929, Paris, musée national Picasso-Paris, en dépôt au Centre Pompidou, Musée 
national d’art moderne, MP2017-5). Que diriez-vous de cette lecture de l’histoire, 
qui consiste à regarder Valadon avant Picasso ? 

Agnès Thurnauer : J’avais tant de choses à dire sur cette 
acrobate que j’ai écrit sur elle un petit texte, pour ne pas 
m’emmêler les pinceaux… ce qui aurait été un comble pour 
une peintre.

« C’est un autoportrait. Suzanne Valadon, comme beaucoup de 
grands artistes, est tombée pour advenir à son art. Elle est 
tombée de son trapèze comme Beuys est tombé de son avion 
dans le désert tartare. Puis elle s’est relevée pour poser, puis 
elle s’est redressée encore pour devenir peintre. Ce tableau 
remet les pendules à l’heure. C’est une horloge, une horloge 
interne, où le corps crée son propre temps. En s’autorisant tous 
les renversements et toutes les inversions, bras et jambes font 
tourner les aiguilles du cadran. Dans cette arène d’elle-même, 

L'Acrobate ou La Roue (1916, Collection Weisman-Michel, en dépôt au musée de Montmartre, Paris)



Suzanne origine son monde. Car le corps féminin se donne 
naissance à lui-même. Origine : au centre, la robe rouge comme 
des lèvres génitales, la jambe levée phallique, car ce corps lancé 
dans son œuvre est féminin et masculin, non binaire. Une main 
est au sol, posée dans la peinture, l’autre levée vers le ciel, ou 
désignée par lui. L’arène dans laquelle ce corps évolue se clôt 
sur la signature de Suzanne Valadon. La boucle est bouclée. 
Comme les horloges toujours présentes dans les tableaux de 
Philip Guston, autre artiste téméraire, le corps de Suzanne 
peintre donne l’heure d’une peinture aiguë, sans concessions. 
La performativité physique et psychique de ce tableau troue le 
temps : à chaque fois qu’on le regarde, il nous enjoint de nous 
lancer dans la ronde ou dans la bataille, ici et maintenant. Je 
pense aux horloges, aussi, de Felix Gonzalez-Torres qui parlent 
de synchronicité et de partage. Ici, Suzanne crée son temps, 
pour elle et pour nous, avec nous. »
Il y a un lien avec l’acrobate de Picasso. Mais chez Picasso,  
la tête de l’acrobate est en haut, alors que chez Valadon, elle est 
en bas. Elle va chercher le risque au point de perdre 
l’équilibre.

Anaël Pigeat : Ces journées d’étude s’intitulent le « clan Valadon ». On a beaucoup 
raconté comment Suzanne Valadon a soutenu sa mère, son mari, son amant  
et son fils. Dans Portraits de famille, elle apparaît à la tête de sa communauté. 
Comment analysez-vous le regard qu’elle porte sur eux ?

Nathanaëlle Herbelin : Je trouve ce regard extrêmement  
bienveillant. On voit beaucoup sa mère, ce qui est très touchant. 
Peindre sa mère ou son père, plus que son enfant, la mer ou 
les nuages, est peut-être la chose la plus difficile à faire en  
peinture. Dans son atelier de 45 m2, elle vivait avec son fils et 
son mari, qui sont tous les deux peintres. J’ai lu que quand  
Van Gogh est venu la voir pour lui montrer ses tableaux,  
elle l’a toujours accueilli avec amour. Et ce sont des choses très 
importantes et inspirantes. 

Anaël Pigeat : Pendant la préparation de cette discussion, nous avons parlé d’une 
phrase de Louis Vauxcelles, que je vous propose de nous lire, et qui en dit long 
sur la place des femmes artistes, et sur la place de Valadon en particulier, dans ce 
monde d’hommes. 

Nathanaëlle Herbelin : En 1917, ce critique d’art écrit dans 
son ouvrage Le Carnet des artistes : art ancien, art moderne, arts 

Portraits de famille (1912, Paris, musée d’Orsay, en dépôt au Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, RF 1976 22)

86
87



appliqués : « Chez Bernheim jeune, une certaine “série D” assez 
hétéroclite, Bonnard, Puy, Matisse, Peské, Utter, Utrillo, 
Les Terlikowski, Suzanne Valadon, Rappa, Olga De Boznanska, 
Dulac, Durey, Ozenfant qui prend sa place, Marthe Lebasque, 
Barcet, Altmann, etc… Et puis aussi, ce qui est moins bien, 
tout un lot d’ouvrages de dames. Ces dames souhaitent,  
je le sais, qu’on parle d’elles. Dans leur meilleur intérêt, 
évitons-leur cette publicité. » Il considère Valadon comme  
one of the guys. C’est tellement étrange. Je me demande 
comment elle ressentait tout cela, ce que cela lui a coûté de 
survivre en tant que peintre.

Anaël Pigeat : Apolonia Sokol, cette position de femme à la tête d’une communauté 
ne vous est pas totalement étrangère.

Apolonia Sokol : Faites-vous référence aux gens que je peins 
ou à ceux qui m’entourent ? Les deux, j’imagine ! Dans ce portrait, 
Valadon nous montre sa communauté. Son fils est alcoolique, 
sa main est écrasée, comme un moignon. Alors que celle de 
Valadon est très bien peinte, même si elle a ce geste humble,  
la main sur le cœur, les yeux droit devant elle. Son compagnon, 
lui, s’enfuit du cadre en regardant ailleurs. Sa mère, du fait de 
son grand âge en contraste avec le visage juvénile de la peintre, 
m’évoque un classique assez misogyne de la peinture.  
Celui de « la jeune et la vielle » ou « la jeune fille et la mort ». 
Il y a aussi ce châssis retourné très marquant, signe du désir 
de retourner ses tableaux. Dans ma peinture, j’essaie de 
construire une communauté avec des personnages, mes 
héroïnes, qui ont un rôle politique dans la société, et à qui 
je m’identifie. On ne peut rien faire seul. Peut-être vivrons-nous 
ensemble un jour… Quand Valadon dit : « Je ne suis pas fémi-
niste », c’est une façon stratégique de ne pas tomber dans le 
piège. Comme le disait Nathanaëlle, quand Degas dit : 
« Suzanne est une des nôtres », c’est assez frustrant, car il ne 
veut pas dire qu’elle est une peintre, mais qu’elle est un homme. 

Anaël Pigeat : Dans le projet d’affiche pour un bal de l’Aide amicale aux artistes 
en 1927, que Griselda Pollock montrait ce matin dans sa présentation, Valadon 
apparaît active, dans une position de travailleuse. Agnès Thurnauer, vous avez 
réalisé un collage à partir de cette image. Pourquoi ce choix ? 

Agnès Thurnauer : En 2015, j’ai fait une exposition chez Valérie 
Bach à Bruxelles, dont Elena Sorokina était commissaire : 
« Studio as Performance ». Nous voulions transposer l’atelier 
dans la galerie, pour montrer les gestes du travail. En recher-
chant des photographies d’artistes femmes dans leurs ateliers, 
qui sont assez rares, je suis tombée sur cette affiche qui m’a 



frappée. On ignore si ce mouvement était une association de 
femmes. On parle de gravir des marches dans la société.  
Ici, une femme artiste se donne naissance à elle-même.  
Elle a grimpé sur la sellette sur laquelle elle posait. Son corps 
est très charpenté et dessiné. Les fleurs qui tombent sur elle 
sont peut-être comme les honneurs à venir. Et l’argent  
pleut sur elle comme la semence de Zeus sur Danaé. Ce collage 
est comme une promesse, j’ai associé à Valadon la figure 
de Suzanne au bain de Tintoret (1550, Paris, musée du Louvre, 
568) et celle de Martha Rosler avec Semiotics of the Kitchen  
(1975, multiple). 

Anaël Pigeat : Entrons dans l’intimité de l’atelier de Valadon avec vous, Nathanaëlle 
Herbelin. Vous l’avez visité, au musée de Montmartre, non loin de l’atelier que vous 
avez occupé rue Ordener jusque très récemment, et où vous avez peint Augustan 
(2021), un modèle que l’on retrouve dans plusieurs de vos peintures, comme 
ce canapé vert. Racontez-nous votre visite chez Valadon. 

Nathanaëlle Herbelin : J’ai beaucoup aimé voir la façon dont 
la maison rentre dans l’atelier. On voit les tapisseries et les 
motifs de fleurs, le tissu en léopard. Je devine qu’elle adore 
Vuillard. J’aime aussi qu’elle peigne ce qu’elle a autour d’elle. 
Elle raconte qu’elle n’arrive pas à peindre sans regarder l’objet. 
Elle a toujours fait avec ce qu’elle a, et tous les moyens sont 
bons, ce qui est très inspirant. 

Anaël Pigeat : Nous avons beaucoup parlé du regard d’une femme sur des hommes. 
On considère qu’Été, dit aussi Adam et Ève de Suzanne Valadon est le premier nu 
masculin connu peint par une femme. Plusieurs d’entre vous avez peint les hommes 
avec lesquels vous vivez. Madeleine Roger-Lacan, votre peinture Le Festin des 
bouches cannibales (2019) est un portrait de votre compagnon, l’artiste Clément 
Courgeon. Comment percevez-vous ce regard de Valadon sur les hommes ? 

Madeleine Roger-Lacan : Je voudrais pour cela revenir  
à Adam et Ève. Dans le catalogue de l’exposition du Centre 
Pompidou-Metz, il y a une photographie où l’on voit Adam 
sans sa feuille de vigne. C’est pour moi un idéal de peinture 
auquel j’aimerais parvenir un jour. Mais je suis très frustrée par 
cette feuille de vigne qui censure véritablement ce tableau.  
En 1909, Adam et Ève est la peinture du coup de foudre amoureux 
et du désir. Ensuite, Valadon peint Le Lancement du filet, en 
ayant intégré le fait qu’il fallait cacher le sexe de l’homme.  
Et en 1920, elle ajoute cette petite feuille de vigne sur Adam, 

Été, dit aussi Adam et Ève (1909, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 2325 P)
Le Lancement du filet (1914, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Nancy, AM 2312 P)
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un peu ridicule, comme en plastique. Et je me suis demandé 
s’il serait possible de le restaurer à son état initial. 
Dans mon travail, je commence par observer le monde autour 
de moi, puis je passe à des mondes imaginaires, et à la construc-
tion de mises en scène qui exacerbent des désirs. Dans Le Festin 
des bouches cannibales, des bouches géantes dévorent un corps. 
J’ai peint Clément par observation, sur un lit. C’était le début 
de notre amour, donc j’avais besoin de le regarder et de découper 
son corps, comme une matérialisation du désir. C’est violent, 
mais il y a de la violence dans l’amour. Quand j’ai exposé  
ce tableau pour la première fois, un garçon m’a fait une 
remarque sur la représentation du sexe masculin, à laquelle 
je lui ai répondu qu’il avait vu un grand nombre de sexes 
féminins dans l’histoire de l’art…

Anaël Pigeat : Nous regardons à présent le portrait de Jérémie au bain (2023), 
de Nathanaëlle Herbelin. D’où vous est venue cette envie de peindre des nus 
masculins, il y a quelques années ? Et quelle a été la réaction de vos modèles ?  
Est-ce facile pour des hommes d’être peints aujourd’hui ?

Nathanaëlle Herbelin : Ah, non, justement ! En 2018, j’ai voulu 
peindre mon petit ami au bain. Pour qu’il accepte, il a fallu que 
je jure de lui donner la moitié de ce que je recevrais si je vendais 
le tableau, et que l’on ne sache pas qui était le modèle. Mais un 
article dans Le Monde a indiqué son nom dans la légende,  
au lieu de Nu à la douche (2018). Et il m’en a beaucoup voulu ! 
Jérémie, avec qui je vis aujourd’hui, c’est tout l’inverse.  
Il est l’homme le plus féministe que je connaisse. C’est lui qui 
m’encourage à faire tout ce dont j’ai envie en peinture. J’aime 
beaucoup Bonnard, je peins beaucoup de bains et je vais 
continuer. 

Anaël Pigeat : Christine Safa, vous avez beaucoup peint, et continuez de peindre 
votre compagnon, Nathan Bertet, qui est peintre lui aussi. La quête que vous menez, 
en peignant non pas par observation mais par réminiscence, est un peu différente. 
Dans ces visages de Nathan, parfois incisés dans la peinture, presque gravés,  
que recherchez-vous ? 

Christine Safa : Je ne sais pas encore très bien moi-même 
le formuler : c’est une envie de le peindre nu, d’avoir un tableau 
très réaliste de lui qui viendrait d’un élan amoureux. Et je ne 
sais pas si je me réfrène moi-même, ou si l’intention change et 
que je l’accepte. Sa figure est devenue un motif qui se déploie 
au fil des toiles, parfois recouverte par l’eau ou le fond de  
la peinture. Mon premier élan envers lui a été de me dire qu’il 
fallait que quelqu’un le peigne, car il a une posture très grecque, 
un visage qu’on a envie de peindre. Avant lui, tous les hommes 



que j’ai peints étaient mes amoureux. Il est le premier homme 
que j’ai peint avant que nous soyons ensemble.

Anaël Pigeat : Et nous nous étonnions tout à l’heure de sa ressemblance avec  
André Utter !

Christine Safa : C’est en effet très troublant. Peut-être que cette 
peinture me fera peindre un nu dans quelques mois. 

Anaël Pigeat : Pour peindre votre œuvre, Le Printemps (2020), Apolonia Sokol, vous 
vous êtes directement inspirée du tableau de Valadon Le Lancement du filet. 
Comment cela vous est-il venu ? 

Apolonia Sokol : Quand on est peintre, on dévore énormément 
de peinture, surtout quand on n’arrive pas à peindre.  
J’ai grandi dans le xviiie arrondissement de Paris, dans un 
ancien lavoir que l’on retrouve dans les textes de Zola.  
Peut-être était-ce un des lavoirs où travaillait la mère de 
Valadon ?  Suzanne Valadon a été un personnage mythique de 
mon enfance, même si je n’avais accès à ses œuvres que par  
des livres. Dans Le Lancement du filet, on voit un découpage 
de nus en mouvement. Or, dans mes tableaux, je peins aussi 
des corps mais sans mouvements, ou alors saccadés. Je me 
demande s’il s’agit vraiment d’André Utter, qui est bien plus 
robuste dans d’autres peintures. Cette discussion me fait aussi 
penser à la collection de pénis arrachés à des sculptures, que 
conservent les prêtres du Vatican ! Mon tableau Le Printemps 
est une reprise directe du Printemps de Sandro Botticelli  
(vers 1480, Florence, Le Gallerie degli Uffizi, 1890 n. 8360).  
Ce sont des femmes trans, nues pour certaines, avec ou sans 
poils. Il a été assez délicat de faire ce tableau car les modèles 
sont des personnes existantes. Je voulais qu’elles participent  
à l’élaboration du tableau. Et je suis consciente que l’on peut 
donner à quelqu’un·e du pouvoir en le·la représentant,  
mais aussi lui prendre ce pouvoir. Toutes ont participé à  
la composition… L’histoire de l’art est faite d’histoires  
loufoques sur le fait de savoir qui voulait être placé à gauche 
ou à droite. Au début, je voulais peindre ces personnes dans 
la forêt… mais, au xxie siècle, des femmes trans dans une forêt 
font tout de suite penser au bois de Boulogne. Alors j’ai pensé 
les mettre dans un paysage urbain… mais on avait l’impression 
qu’elles étaient au bord de l’autoroute. On ne peut pas  
échapper aux stéréotypes et aux stigmatisations. Le grand 
rideau évoquait le porno. J’ai finalement trouvé l’idée de la rave 
party, qui était respectueuse de leurs identités. 
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Anaël Pigeat : Le Lancement du filet montre trois fois le même homme, André Utter. 
Dans vos tableaux, les personnages ont souvent le même visage, comme si les  
individus étaient réunis en un seul visage, proche du vôtre. Dans son Autoportrait 
aux seins nus, qui peut évoquer celui d’Alice Neel en femme âgée, Valadon se 
montre à l’âge de soixante-six ans, sous un jour dur, comme vous le faites dans votre 
autoportrait, Moi (2018), où l’on voit votre ventre barré d’une cicatrice.

Apolonia Sokol : Je racontais tout à l’heure la difficulté de faire 
une peinture avec d’autres et avec soi-même. Mon autoportrait 
a été vendu à un collectionneur qui est parti vivre à Dubaï.  
À la frontière, la caisse a été ouverte. Pendant un mois, ma 
galerie a été en pourparlers avec la douane, car ils voulaient 
détruire ce tableau. Cette œuvre est importante car j’ai eu un 
cancer : il s’agissait de montrer ma cicatrice, qui fait partie de 
mon histoire et de mon corps. Par la suite, j’ai voulu faire une 
deuxième version de ce tableau, mais avec des poils et les 
tatouages. Lorsqu’on les voit côte à côte, le deuxième fait mal : 
c’était mon portrait après mon avortement. Il y a très peu 
d’images d’avortement dans l’histoire de la peinture. 

Anaël Pigeat : On connaît par exemple le grand triptyque de la peintre américaine 
Juanita McNeely, qui vient d’être acheté par le Whitney Museum of American Art, 
Is It Real? Yes It Is! (1969). C’est un cas particulièrement cruel d’un avortement que les 
médecins lui refusaient, alors que c’était la condition d’une opération qu’elle devait 
subir en raison du cancer dont elle était atteinte. Chez elle, les corps sont presque 
comme une écriture, au-delà de la vraisemblance, parfois au bord de l’abstraction.

Apolonia Sokol : Oui tout à fait. Il est toujours intéressant de 
considérer les biographies des artistes femmes, mais cela écrase 
parfois leur travail. Ce n’est pas le cas de McNeely, dont 
l’œuvre est si forte. Ce tableau est gigantesque, réalisé alors 
qu’elle était très malade. Elle souffrait de règles hémorragiques, 
et ses tableaux sont des bains de sang. Son corps est répété, 
comme si elle était entourée de miroirs, déconstruit sous  
plusieurs angles différents. Cela nous ramène au thème du 
miroir : chez Valadon, ce petit objet permet aux jeunes filles 
de regarder et de contrôler les parties de leur corps qui sont 
inaccessibles à l’œil nu. Le tableau de Balthus, Alice (1933, Paris, 
Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 1995-205), 
qui est exposé à côté d’une œuvre de Valadon dans l’exposition 
du Centre Pompidou-Metz, est une jeune fille au miroir, à qui 
le peintre a enlevé son miroir : elle se regarde dans un miroir 
qui n’est pas représenté dans le tableau. 

Autoportrait aux seins nus (1931, Suisse, collection particulière)



Anaël Pigeat : Christine Safa, chez vous, les corps et les paysages sont toujours 
mêlés. Or vous me disiez, à propos de l’Autoportrait aux seins nus de Valadon,  
que vous étiez entrée dans ce tableau par le paysage à l’arrière-plan. Pourquoi ?

Christine Safa : J’ai découvert ce tableau en faisant des 
recherches sur Paula Modersohn-Becker en 2016, au moment 
de son exposition au musée d’Art moderne de Paris.  
À l’époque, je faisais beaucoup d’autoportraits, un exercice 
classique pour un peintre. Le fond des peintures permet aussi 
souvent de se perdre dans la peinture. Par ailleurs, Valadon 
utilise le calque pour avoir un dessin, et l’appliquer sur des 
supports. Je peins sur une toile recouverte de poudre de marbre 
très absorbante, sur laquelle je peux inciser un visage avant 
qu’il ne sèche. Cela donne un quasi-bas-relief d’un visage qui 
recouvre un paysage. Ce sont des portraits avec peu de 
représentation. 

Anaël Pigeat : Cet autre autoportrait, Baubô, mon sexe est mon cœur (2022), est une 
image de vous, Madeleine Roger-Lacan, à laquelle se mêle une petite déesse Baubô. 
Il sera exposé au Centre Pompidou-Metz en 2024 dans « Lacan, l’exposition ». Valadon  
n’exprime pas le rire de Baubô, mais il y a chez elle ce regard direct et sans filtre.

Madeleine Roger-Lacan : J’ai découvert cette déesse par un livre 
de Sophie Bramly, dans un chapitre sur la représentation des 
vulves dans l’histoire de l’art. Baubô est une déesse découverte 
en Asie Mineure dans un temple dédié à Déméter. Son visage est 
représenté dans son bas-ventre, avec une ligne pour le sexe, et 
de petites jambes. Elle est connue pour avoir réussi à tirer 
Déméter de sa dépression et la faire rire, alors que sa fille avait 
été enlevée et violée par Hadès. L’irruption de ce personnage 
comique est un sursaut de vie. Très loin des histoires culpabili-
satrices d’Adam et Ève, cette image qui lie la sexualité à la puis-
sance et à l’élan vital m’a fascinée. Pour lui donner forme en 
2022, je lui ai prêté mon corps. Et la laque noire qui coule d’elle 
est faite pour que les visiteur·euse·s puissent se refléter dedans, 
comme une image des gouffres que nous avons en nous, des 
désirs que l’on ne contrôle pas. Je trouve très courageuse la façon 
dont Valadon se met en danger à travers la représentation de soi. 
Quand j’ai plongé dans son travail, je me suis dit qu’elle m’aurait 
fait avancer plus vite si je l’avais rencontrée plus tôt. 

Anaël Pigeat : Nous arrivons justement à la question du regard d’une femme 
sur des femmes. Nathanaëlle Herbelin, pourriez-vous lire l’extrait que vous avez 
relevé, d’un texte de Georges Charensol sur Valadon dans Les Chroniques du jour, 
1er avril 1929 ? 
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Nathanaëlle Herbelin : Oui, mais je voudrais souligner  
auparavant que Paula Modersohn-Becker a peint un auto- 
portrait nu en 1906. Valadon et elle étaient ensemble dans cette 
lutte. Et puis je voudrais aussi souligner un autre point 
commun entre Baubô, peinte par Madeleine, qui est un châssis 
découpé, et les contours si forts de Valadon. Alors revenons  
à Charensol qui a dit beaucoup de belles choses sur Valadon, 
mais qui est ici très vache… « Il est probable que la génération 
qui a aujourd’hui entre trente et cinquante ans compte plus de 
grandes femmes artistes que toutes celles qui leur ont succédé 
depuis les débuts de la peinture française. Pourtant, les qualités 
qui nous les font aimer sont souvent attachées à leur nature 
féminine. La faiblesse et la grâce possèdent des attraits auxquels 
il est difficile de résister ; mais le critique ne doit pas céder à 
toutes ces impulsions. » Pourrait-on regarder les artistes comme 
des artistes, pas en vertu de ce que l’on a entendu d’eux  ou elles ?

Madeleine Roger-Lacan : Nathanaëlle, pourrais-tu évoquer tes critiques sur 
la ligne, les traits de Valadon ? 

Nathanaëlle Herbelin : Tu disais toi-même une chose très  
intéressante : les tableaux de Valadon sont avant tout ceux 
d’une dessinatrice. Elle a peint des tableaux parce que cela  
rendait mieux que les dessins, mais certains tableaux sont 
presque coloriés. La force de son trait est fascinante. 

Agnès Thurnauer : Elle aime le cerne de Gauguin, les tissus de Picabia, le côté 
tranché entre surfaces et motifs. 

Anaël Pigeat : Il y a chez elle un très grand plaisir de peindre 
et de peindre des motifs en particulier…

Christine Safa : Cela rejoint ce que je disais sur le plaisir de peindre les fonds dans 
les portraits et les autoportraits. Souvent on se perd dans la peinture. Les draps ou 
les rideaux permettent cela. On s’amuse dans la peinture. Parfois, les fonds de 
Nathanaëlle ressemblent presque à des peintures abstraites de Günther Förg.

Apolonia Sokol : À cet égard, l’autoportrait de Valadon 
à soixante-six ans me fait penser à celui d’Artemisia Gentileschi. 
Il y a derrière elle un paysage qui est peinture ; le fond n’est pas 
un mur mais une toile. Dans ses tableaux, Christine devient 
aussi peinture, montagne… À soixante-six ans, Valadon 
devient peinture. C’est la différence entre les mots nude et naked 
en anglais : nude, c’est quand le modèle est un objet de désir, 
mais si on se montre naked dans l’espace, c’est un sacrilège.



Agnès Thurnauer : De toute façon, tout peintre se peint toujours lui-même, à travers 
ses modèles. 

Madeleine Roger-Lacan : Dans le passage de modèle à peintre, 
la femme-objet devient active. Avec cet autoportrait, Valadon 
se réapproprie ce corps tant de fois peint par d’autres. C’est son 
regard à elle, et non plus celui d’un homme.

Anaël Pigeat : Madeleine Roger-Lacan, comment la femme de La Chambre bleue 
de Suzanne Valadon est-elle apparue dans votre tableau, le Portrait de ma sœur 
en feu (2023) ?

Madeleine Roger-Lacan : J’avais vu passer La Chambre bleue 
sur Instagram. Et puis j’ai fait ce tableau dont j’ai découvert 
la proximité inconsciente avec Valadon au moment de préparer 
cette table ronde. Juste après le confinement, j’avais pris ma 
sœur en photo alors qu’elle venait fumer des cigarettes dans 
mon atelier au lieu d’aller à l’université. Le flegme de Valadon 
s’est glissé dans ma peinture de façon inconsciente. On a envie 
de s’assoir sur ce lit avec cette femme de Valadon, et de parler 
avec elle des livres qu’elle est en train de lire. C’est assez rare 
avec les modèles de cette époque-là ! 

Anaël Pigeat : Pour conclure, Agnès Thurnauer, pourriez-vous dire un mot de votre 
tableau directement inspiré par La Chambre bleue ? 

Agnès Thurnauer : En 2001, j’ai fait un tableau intitulé Il y a une 
rivière dans la peinture qui coule infiniment vers nous, et dans 
lequel j’avais vu la Madone del Parto de Piero della Francesca, 
qui est une représentation de la vierge enceinte. Je travaille par 
séries. Cette œuvre appartient à une série intitulée « Peintures 
d’histoire », dans laquelle j’associe des peintures célèbres à des 
textes que j’écris, ou à des listes de mots… Dans mon tableau, 
le texte de Virginia Woolf, Une chambre à soi (1929), est peint 
comme une grille, et la figure inspirée de Valadon est peinte 
entre les lettres. Le texte a hybridé deux chefs-d’œuvre de  
l’histoire de l’art. Il y a des poches de pensées… Cette femme 
que peint Valadon est prise dans ses pensées. Elle est autant 
dans « sa chambre à soi » que dans son espace mental. Un détail 
m’enchante : elle a pris une cigarette à la bouche, mais ne  
l’a pas encore allumée. Elle a oublié la finalité de son geste.  
L’a différé. C’est un moment suspendu qui montre qu’elle est 
vraiment ailleurs, absente pour les autres, présente à 
elle-même.

La Chambre bleue (1923, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, 
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Limoges, LUX.1506 P)
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Marjorie Micucci : « En ce petit matin de 1938, la vieille femme se rencogne  
en bougonnant entre les draps rêches. C’est donc ainsi qu’elle va s’éteindre dans 
un petit hôtel de l’avenue Junot, seule, ou peu s’en faut. Sur la table de chevet,  
un réveil mécanique s’entête à scander le temps qui passe. Chaque coup de trotteuse 
lui entre dans le cœur et, malgré son triste état, malgré le gourbi à la surface duquel 
le lit s’entête à surnager encore, la vieille se force à sourire. Elle va partir, sans fleurs 
ni couronne, c’est vrai. Mais quoi ? Elle ne va pas se plaindre, tout de même ! 
L’existence qu’elle a menée sans jamais souffler, plus de soixante-dix ans durant,  
a été extraordinaire, époustouflante, digne des romans les plus échevelés62. »

Cette « vieille femme » au bord de la mort, c’est Suzanne Valadon, telle que l’a 
saisie le romancier Jean-Paul Delfino, dans les commencements de son texte pour 
le catalogue de l’exposition. Suzanne regarde, depuis une vieillesse désormais soli-
taire et malade, sa vie et tout ce que celle-ci lui a accordé, tout ce que, elle, Suzanne, 
a conquis : une « biographie à soi », aurait pu dire Virginia Woolf, qui n’a eu de cesse, 
par l’écriture romanesque qu’elle invente au cœur des modernités littéraires et 
picturales des débuts du xxe siècle, de « raconter » des vies, des vies de femmes, des 
traversées de vies et de temps, des flux et des remous d’existences, ordinaires et 
extraordinaires. Et qui s’est tant interrogée sur « l’art de la biographie », sur le genre 
biographique en regard du roman et de la fiction63.

Cette dernière table ronde – « Devenir Suzanne Valadon : un nom à soi » – clôt 
cette journée d’étude consacrée à Valadon, peintre. Dans sa préparation, cette rencontre 
a connu plusieurs intitulés dont, entre autres, « Suzanne Valadon et la littérature », 
« Suzanne Valadon en écriture ». Chacun d’entre eux, comme le dernier retenu, 
ouvre à des approches singulières, personnelles, éloignées des attendus disciplinaires 
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DEVENIR SUZANNE VALADON :  
UN NOM À SOI 

Panel modéré  par Marjorie Micucci, critique d’art et poétesse,  
avec Sophie Bramly, essayiste et Jean-Paul Delfino, romancier

62  DELFINO Jean-Paul, « Valadon, la liberté à tout prix », in PARISI Chiara (dir.), Suzanne Valadon. Un monde à soi, cat. exp.,  
Metz, Centre Pompidou-Metz, 2023, p. 33.
63  WOOLF Virginia, « L’art de la biographie », in Essais choisis, traduction nouvelle et édition de Catherine Bernard,  
Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2015, p. 275-287.



de l’histoire de l’art ou du prisme précieux des théories féministes et postféministes, 
sans pour autant les ignorer ou les discuter d’une façon détournée, souterraine, 
indispensable. Un pas de côté qui fait confiance à la prose romanesque ou à la forme 
libre et hybride de l’essai. C’est donc par les écritures littéraire et essayiste que sera 
ici dessinée Suzanne Valadon, femme et artiste. Comment les mots, par leur  
puissance narrative, leurs potentialités évocatrices et de liberté tracent les lignes 
sinueuses, coupées, trouées d’une vie et d’un caractère, d’un « personnage ». 
Comment l’œuvre de Suzanne Valadon, que nous redécouvrons aujourd’hui  
dans son ampleur picturale et dessinée, accompagné de ses innombrables  
questionnements biographiques et esthétiques, nous est donné, restitué, proposé, 
réinventé, sous la forme d’un récit, d’une enquête, d’une fiction, d’une relecture 
féministe universaliste. Raconter Suzanne Valadon depuis notre temps contempo-
rain. Raconter Suzanne Valadon depuis le savoir sensible de son œuvre peint. 
Raconter Suzanne Valadon depuis les inconnues et les certitudes étroites et fragiles 
d’une biographie se métamorphosant en roman. Trois auteur et autrices – Sophie 
Bramly, Louise Chennevière et Jean-Paul Delfino – ont été invité·e·s à participer au 
catalogue de l’exposition par une carte blanche leur offrant une totale liberté d’ap-
proche, de style et de ton. 

Pour cette table ronde, sont réuni·e·s Sophie Bramly, photographe, notamment 
des débuts de la scène musicale hip-hop new-yorkaise, et essayiste féministe,  
et Jean-Paul Delfino, romancier, auteur, entre autres, d’une prolifique  
« Suite brésilienne » consacrée à l’histoire du Brésil64 depuis la colonisation  
portugaise jusqu’au xxe siècle, et de Pêcheurs d’étoiles65, dans lequel apparaît déjà la 
figure exceptionnelle de Suzanne Valadon et le Paris bohème de Montmartre.

Aux traditionnels repères biographiques de début ou de fin de catalogue,  
Jean-Paul Delfino substitue et propose un « récit biographique » sous la forme  
d’un flash-back de souvenirs de Suzanne âgée de soixante-dix ans, qui, dans 
les derniers jours d’une existence tumultueuse, seule et malade, entourée 
d’un personnage improbable (Gazi le Tatar), se remémore les moments scintillants 
de sa vie : celle de l’enfant d’une mère célibataire originaire du Limousin, lingère 
et blanchisseuse débarquée à Paris, dans le quartier de la Butte ; celle de l’adolescente 
vive, débrouillarde, attirée par le cirque – ce divertissement à la mode où artistes, 
bourgeois, poètes, aristocrates, ouvriers se croisent et se mêlent –, au point de se 
dire acrobate ; celle de la modèle des sculpteurs et peintres renommés (Rodin,  
Puvis de Chavannes) ou inventant la modernité (Renoir, Toulouse-Lautrec, Degas) ; 
celle de la mère prédatrice d’un fils alcoolique, qui deviendra le peintre de 
Montmartre, et de père inconnu ; celle de l’amante dominatrice du jeune artiste 
André Utter ; celle, enfin, de la peintre reconnue de ses pairs, exposée, collectionnée, 
célébrée, riche.

64  Cette « Suite brésilienne » comprend neuf romans, dont : Corcovado (2005), Samba triste (2007),  
Pour tout l’or du Brésil (2011), Saudade (2014), 12, rue Carioca (2015). 
65  DELFINO Jean-Paul, Les Pêcheurs d’étoiles, Paris, Le Passage, 2016.



Sous l’écriture enquêtrice et romanesque de Jean-Paul Delfino, Suzanne Valadon 
se fait personnage entre réalité et fiction, à laquelle toutes les questions peuvent 
être et sont posées. Et le romancier a cette prodigieuse possibilité à la fois de  
réinventer avec la plus séduisante précision toute une époque mythique, et toute 
une vie avec ses zones d’ombre, ses manques, ses secrets, ses contradictions,  
ses mensonges flamboyants, et une femme dont le nom deviendra Suzanne Valadon, 
sa signature nette et assurée fixée en bas à gauche ou en haut à droite de la toile.  
Un nom pour la reconnaissance. Un nom pour la postérité retrouvée. Un « nom  
à soi ». Entre, le romancier décline une succession de prénoms, de surnoms choisis 
ou attribués : Marie-Clémentine, Olga, Maria, Biqui, Suzanne… Chacun des noms 
de Valadon sont des enclencheurs d’histoires, des îlots de fiction romanesque. 
Celle-ci peut tout envisager, tout englober, tout ramener à la surface du réel, ou tout 
oublier par délicatesse. C’est ce que peut la littérature. C’est ce que fait Jean-Paul 
Delfino par la multiplication de ses interrogations d’écrivain face à ce personnage 
féminin qui le fascine, mais qu’il se doit de tenir à distance pour ne pas en être  
le dépendant. Donc, qui est la Suzanne Valadon de Jean-Paul Delfino ?

Jean-Paul Delfino : Pour un romancier, Suzanne Valadon est 
un personnage hors normes, un véritable cadeau. D’elle, l’on 
ne sait rien. Peu de choses en tout cas. Menteuse hors pair, 
affabulatrice de génie comme Blaise Cendrars a pu l’être, elle 
a parsemé sa route de fausses informations, semblant prendre 
un malin plaisir à brouiller les pistes. Dans le cas d’un roman, 
ce n’est donc pas Suzanne Valadon la peintre qui est au centre 
du récit. Mais bien Suzanne Valadon la femme. Et dès que l’on 
se met à vouloir démêler le vrai du faux, le bon grain de l’ivraie, 
les choses se corsent. Pour faire un portrait fidèle de l’artiste, 
il faut donc résoudre la question des choix. 

Sa jeunesse 

Qui était-elle ? Qui était son père ? Un faux monnayeur qui a 
terminé son existence au bagne de Guyane ? Un roulier,  
un paysan ou un ingénieur des chemins de fer travaillant sur 
la ligne Paris-Orléans ? Comment est-elle venue à Paris ?  
A-t-elle été abandonnée sur les marches d’une église ? Était-elle 
une enfant battue ? Son père était-il un milliardaire subitement 
ruiné ? A-t-elle suivi une troupe de cirque en se transformant 
en femme-serpent ? 

Ses mille métiers 

A-t-elle été écuyère ou acrobate du cirque Fernando ? Qui était 
Olga, la princesse Zaporogue ? Qui lui a donné ce surnom – elle 
qui en a collectionné quatre, en tout et pour tout ? Suzanne 
a-t-elle été nourrice ou gouvernante ? Comment est-elle  
devenue modèle ? Qui lui a donné son second prénom de 
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Maria ? Fréquentait-elle le marché des Italiennes, des juives, 
celui de Pigalle ? A-t-elle dessiné tout d’abord pour les magasins 
de confection avant de se lancer dans la peinture ? 

Ses premières amours

Puvis de Chavannes, malgré son âge très avancé, a-t-il été son 
premier amant ? Lautrec, Degas, Satie, Zandomeneghi, Renoir, 
Boissy ? Comment a-t-elle réussi à s’imposer dans cette faune 
patriarcale ? Qu’a-t-elle dû donner en échange ? 

Utter

Qui était-il réellement ? A-t-il aidé Suzanne ou, au contraire, 
l’a-t-il utilisée pour faire main basse sur Utrillo ? Était-il jaloux 
de Suzanne et de son talent ? Pourquoi s’est-il transformé en 
agent, mettant toujours Utrillo en avant et dévalorisant 
Suzanne ? A-t-il battu son épouse ou, au contraire, était-ce lui, 
le dominé ? 

Les femmes en peinture

Comment Suzanne a-t-elle pu s’imposer ? Quels étaient 
les freins opposés aux femmes qui désiraient devenir artistes ? 
Pourquoi a-t-on traité sa peinture de virile, de masculine ?  
Quel a été le véritable rôle de Marie-Anne Camax-Zoegger, 
la fondatrice des FAM (femmes artistes modernes) ?  
Quels étaient les rapports entre Valadon et Cassatt ou Morisot ?

Utrillo

Qui était son père ? Miquel Utrillo i Morlius ? Boissy ? Renoir ? 
Satie ? Suzanne a-t-elle été, comme elle l’a déclaré à plusieurs 
reprises, le pélican de Lamartine qui s’ouvre le ventre pour 
nourrir son fils ? Ou bien a-t-elle été plus proche de la mère 
maquerelle, enfermant Maurice pour le forcer à peindre ?  
Les barreaux aux fenêtres étaient-ils là pour protéger Utrillo 
du monde extérieur ? Ou bien pour garder sous la main celui 
qu’Utter nommait sa « poule aux œufs d’or » ?

Personnages historiques secondaires

Qui était Gazi le Tatar, qui se présentait comme prince mongol 
et roi de Crimée ? Était-il peintre, musicien ? Comment est-il 
intervenu durant les trois dernières années qu’il a passées 
auprès de Suzanne ? Et Odette Desmarets (ou Dumaret, selon 
les catalogues d’exposition) ? Qui était-elle ? La secrétaire de 
Suzanne ? Pourquoi ? Qu’a-t-elle appris à son contact ?



Les décors

Dans l’inconscient collectif, la butte Montmartre demeure 
l’antichambre du paradis. Est-ce bien la vérité ? Quels étaient 
les liens qui unissaient les peintres avec les agents, les gale-
ristes, les bistrotiers qui exposaient les toiles des rapins dans 
leur arrière-salle ? Quelle différence y avait-il entre Bernheim-
Jeune ou Berthe Weill et les pères Soulié, Delloue, Frédé ?

Lucie Valore

Qui était-elle ? A-t-elle été une commerçante avisée qui s’est 
mariée avec Utrillo ? L’a-t-elle aimé ? Quels étaient ses liens 
avec Suzanne ? Fallait-il acheter un Lucie Valore pour avoir 
le droit d’acheter un Utrillo ? Quel était le rôle de Carco ? 

Après plus d’un an de recherches, j’ai trouvé des quantités 
de réponses à toutes ces questions. Incomplètes, pour certaines. 
En tout cas, j’en ai tiré une conclusion temporaire – car, chez 
Valadon, la vérité d’un jour est le mensonge du lendemain. 
À quelque moment de son existence que ce fut, Suzanne 
Valadon s’est toujours éloignée des écoles, des tribus. Elle a 
toujours été indépendante, séductrice, forte en gueule. Elle 
demeure et demeurera sans doute, pour l’éternité, une femme 
libre qui, loin des discours, préférait les actes, la liberté en 
action. Il ne faudra donc pas chercher dans ce roman, à paraître 
en 2024, une analyse pointue de la peinture de Suzanne. 
Les universitaires font cela beaucoup mieux que les romanciers. 
En revanche, si le lecteur, au sortir de ce roman, comprend 
l’importance de Suzanne en tant que peintre comme en tant 
que femme, ce livre n’aura pas été écrit en vain. 

Marjorie Micucci : Sophie Bramly raconte Valadon depuis deux œuvres picturales : 
une toile de Valadon qui fit scandale, Le Lancement du filet, et une gouache sur 
carton d’André Utter intitulée Scène érotique (1911, Paris, Centre Pompidou, 
Musée national d’art moderne, AM 1974-129). C’est le choix pour Sophie Bramly 
de raconter le renversement à la fois d’une binarité sexuelle et d’une domination 
sexuelle. D’un renversement du rapport dominant/dominé qui se donne à lire tout 
autant dans le tableau de Suzanne Valadon, dans lequel le corps nu masculin  
– répété dans un mouvement souple de montage quasi cinématographique –  
se dévoile entièrement, moins dans une puissance normée que dans une fragilité 
sensuelle et érotisée, que dans la petite gouache au style assez informel d’André 
Utter, où le corps de la femme apparemment dominée renvoie le corps masculin  
à l’échec de son désir dominant et de sa position sexuelle. Sophie Bramly invite à 
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Le Lancement du filet (1914, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne,  
en dépôt au musée des Beaux-Arts de Nancy, AM 2312 P)



lire Valadon, femme et peintre, dans son rapport sans tabou et sans atermoiement 
avec le masculin et le féminin, et montre combien la femme et l’artiste sont à l’aise 
avec le genre, parce qu’elle le dépasse, parce que pour elle, c’est un non-sujet.

Suzanne Valadon se situerait dans une sexualité hétérosexuelle pionnière. 
Pionnière parce qu’elle défie le double interdit qui traverse l’histoire de l’art  
occidental et l’histoire des sexualités : montrer la nudité des corps masculins sous 
un regard féminin. Le corps nu, qu’il soit masculin ou féminin, ou adolescent – 
notamment dans l’œuvre dessiné –, est le large territoire de l’artiste. Elle montre 
aussi bien une vulnérabilité masculine qu’une puissance féminine, afin de libérer 
l’un et l’autre sexe de toute réclusion, de toute normativité, de toute politique  
assignée de représentation. Pour Sophie Bramly, Valadon s’accorde avec une remar-
quable aisance, une superbe autorité et une liberté extrême d’aller prendre ses 
motifs dans les deux univers codifiés. Si des nus masculins se dégage une douceur 
presque timide que l’on attribue, par convention et norme, à la féminité, les nus 
féminins de Valadon – qui sont multiples, solitaires ou en duo – sont à la fois  
érotiques et d’une puissante présence dans un espace pictural apaisé, direct.  
Alors, les femmes de Valadon seraient-elles des prédatrices ? Valadon fut-elle la 
dominante dans toutes les formes de rapport social : sexuel, familial, maternel ? 
Peut-être l’affirme-t-elle dans cette huile sur toile terrifiante, Portraits de famille, 
dans laquelle, entre son amant André Utter, sa mère Madeleine et son fils  
Maurice Utrillo, elle se place au centre du tableau, regardant de face le spectateur 
ou la spectatrice, et au-delà des âges de la vie. Ni enfant, ni mère, ni amante,  
ni épouse, elle est celle qui est peintre, et entièrement et uniquement cela.

Le nom de Valadon est-il un « nom féministe » ? Ou de quel féminisme Valadon 
est-elle le nom ? « Valadon » est-il un nom non seulement au-delà du genre,  
mais après le genre ?

Sophie Bramly : J’ai choisi de parler de deux œuvres qui sous 
mon prisme se répondent : l’une d’André Utter est une  
Scène érotique et l’autre est Le Lancement du filet de Suzanne 
Valadon. Utter a vingt ans de moins que Valadon et dans cette 
gouache il peint une levrette, où l’homme est debout et  
la femme à quatre pattes, ce qui est généralement vécu comme 
avilissant par de nombreuses femmes. Mais ici, Utter choisit 
de mettre la femme dans une position qui répond à la domination 
par une autre domination, puisque son visage est tourné  
vers l’homme, dans une rotation complète et physiquement 
impossible. J’ai envie d’imaginer que c’est elle qu’il peint et 
que le couple est dans un face à face, à égalité. Je trouve cette 
gouache inouïe, parce que c’est une scène que personne n’ose 
imaginer encore aujourd’hui et parce qu’en 1909 un rapport 

Portraits de famille (1912, Paris, musée d’Orsay, en dépôt au Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, RF 1976 22) 



stupéfiant de modernité semble s’être installé au sein de  
ce couple : lui embrasse Valadon comme elle est et elle, qui a 
été la maîtresse d’hommes beaucoup plus âgés, fait à son tour 
exactement la même chose en étant avec un homme qui a à peu 
près l’âge de son fils, sans se poser de questions : il est jeune, 
beau et sensuel, ça lui plaît, elle a une bonne libido et elle y va, 
dans son quotidien comme dans ses toiles.

Il y a deux choses qui me fascinent chez Valadon : elle a démarré 
fille de blanchisseuse, et lorsqu’on pense à cela on pense au 
linge blanc, mais elle au contraire le voyait sale, plein de sang, 
de sperme, de matière fécale, de crasse. C’est le linge de gens 
qui ont une situation sociale supérieure dans la mesure où 
ils ont les moyens de porter leur linge sale chez une  
lavandière. Regarder les macules de gens de condition supé-
rieure, je pense que cela nettoie et délivre du problème 
de classe : ils ne sont pas mieux que les autres, ils sont déchus 
de leur supériorité puisqu’ils sont sales. L’autre chose qui me 
passionne chez elle, c’est que, alors qu’elle a eu assez jeune  
le goût du dessin, elle a eu le génie de poser pour les plus 
grands peintres de l’époque pour gagner sa vie, tout en prenant 
des cours gratuits en observant chacun d’entre eux, ce qui frise 
l’excellence, car avoir Renoir et Puvis de Chavannes comme 
professeurs de peinture n’était possible dans aucune école. 
La chance supplémentaire, c’est que pour Puvis de Chavannes 
elle a posé dans toutes sortes de rôles, aussi bien masculins  
que féminins, et je ne peux m’ôter de l’esprit que ça a été  
déterminant pour la suite : je crois que Valadon s’est ainsi  
libérée aussi bien des questions de classes sociales que des 
questions stéréotypées de ce qui appartiendrait au masculin et 
ce qui appartiendrait au féminin. Valadon est essentiellement 
axée sur son ambition, sa liberté de dire, sa liberté de faire,  
sa liberté de vivre comme elle l’entend. Elle est dans une  
indifférence totale au jugement que les autres portent sur elle, 
alors qu’il est pourtant difficile de s’en libérer, voire impossible 
pour la plupart des gens, et elle le fait dans une grâce absolue. 
Je comprends qu’elle soit exaspérée lorsqu’on lui propose 
d’exposer uniquement avec des femmes, parce qu’elle a 
dépassé cette question, elle est à l’aise avec son masculin et à 
l’aise avec son féminin, et on voit bien que même si elle peint 
parfois des scènes sages ou des fleurs comme ses homologues 
féminines, c’est une petite partie de son travail. L’essentiel de 
son œuvre porte sur le corps, sur la nudité, c’est ce qui l’excite 
et l’anime en permanence et c’est ce qu’elle montre d’une façon 
incroyablement charnelle, sexuelle. Peu d’artistes ont réussi 
ce tour de force depuis Valadon.
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Au-delà même du monde artistique, je ne connais pas 
beaucoup de femmes qui ont un rapport au genre qui me paraît 
aussi extatique que le sien. Elle a conscience d’avoir en elle  
du masculin et du féminin, comme nous toutes et tous, puisque 
biologiquement il y a de la testostérone chez les femmes et  
des œstrogènes chez les hommes, avec des dosages qui varient 
et nous différencient, mais elle semble avoir déterminé seule 
son dosage, pile au milieu.

L’exposition des « Pionnières » au musée du Luxembourg 
(2022) m’a donné le sentiment qu’il y aurait presque eu  
une marche arrière au lieu d’une avancée pendant ce dernier 
siècle. Les artistes femmes se préoccupaient déjà toutes  
de savoir quelles places elles occupaient dans l’art ? Ce qu’elles 
pouvaient dire ? Ce qu’elles pouvaient faire ? Ce qu’elles 
pouvaient montrer, peindre et comment elles pouvaient être ? 
Et sur les questions d’un féminisme plus large, qui concernent 
l’ensemble des femmes, j’ai eu le sentiment en regardant 
l’exposition que nous n’avions pas beaucoup avancé. On pense 
qu’en marchant vers le futur on progresse forcément vers 
l’avant, mais il me semble que souvent, lorsqu’on ouvre une 
porte avec le sentiment de progresser, une autre se referme et 
une avancée est perdue, ce qui nous laisse presque station-
naires. Valadon s'en moque et je trouve que c’est la meilleure 
attitude à avoir, elle fait ce qu’elle veut et je pense que cette 
force, ce rapport si libre à sa partie masculine impose aux 
peintres hommes de la regarder comme étant des leurs.  
Elle n’est jamais timorée, elle ne s’excuse jamais d’être, elle a 
forcément une voix grave de femme indépendante et insoumise 
(et l’alcool et les cigarettes auront fait le reste…), elle dégage 
une puissance qui m’emporte tant elle est rare.

Deux choses m’ont marquée dans l'exposition du Centre 
Pompidou-Metz, ce sont d’abord les nombreux dessins 
d’adolescents nus (je pense notamment à un dessin de son fils 
avec le pied sur un ballon, qui a la même grâce que l’arlequin 
de Picasso sur un gros ballon bleu). Les corps juvéniles qu’elle 
peint, je n’arrête pas de me dire, mais peut-être d’une manière 
totalement fictionnelle, que ce qui l’intéresse là c’est le moment 
où le corps n’est pas encore genré. Ce sont des corps qui n’ont 
pas encore subi la transformation qu’entraîne l’adolescence, 
même s’il y a un petit pénis ou de tout petits seins, elle donne 
à voir des moments qui précèdent la transformation. Cela m’a 
touchée de voir quelle importance elle semblait y attacher, 
même s’il est possible que je me gargarise en pensant avoir 
raison autour de cette préoccupation du non-genré. L’autre 



chose, qui est difficile à saisir dans les reproductions de ses 
œuvres mais que l’exposition donne à voir, c’est la subtilité de 
ses couleurs. Elle a cet épais trait noir, très affirmé, qui a l’air 
d’avoir été tracé d’un geste unique et assuré et cette palette de 
couleurs d’une infinie nuance et d’une délicatesse folle et donc 
là encore je retrouve ce mélange de masculin avec ce trait noir 
presque brusque et cette palette de couleurs dites féminines 
car délicates. Elle a une hardiesse qui s'harmonise à une 
extrême sensibilité. Je suis également émue par la vulnérabilité 
du corps masculin chez elle, qui est souvent très gracieux, 
tandis qu’elle dépeint souvent des femmes corpulentes  
et solides.

Je n’ai pas l’impression qu’elle se soit particulièrement  
intéressée au corps de son premier mari, qui a l’air de n’avoir 
fait que passer financièrement, sans être excitant sexuellement, 
alors que probablement, par la suite, ç’a été tout le contraire. 
Lorsqu’on est une femme avec un amant de vingt ans de moins, 
il y a quelque chose de très séduisant dans cette énergie juvé-
nile. À l’inverse, lorsqu’elle peint des femmes, ayant toutes 
sortes de corps et toutes sortes d’âges, on a l’impression que ce 
sont ses proches, il n’y a jamais l’ombre d’une trace de rapports 
de séduction. C’est le corps d’une lingère vivant au milieu  
des souillures qui est mis en avant et non celui d’une femme 
apprêtée qui cherche à séduire. C’est ce qui vient en contraste 
de la peinture de ses homologues masculins, qui eux sont dans 
la fascination, l’attrait, l’émotion du corps de la femme, qu’ils 
perçoivent comme désirable et fragile. Valadon peint au 
contraire des corps ronds, des corps vieux, des corps nubiles, 
elle est toujours dans la même intention de montrer des vérités 
qui sont tues. 

Le tableau qui montre la famille au complet – Portraits de 
famille – semble dépeindre une famille particulièrement  
dysfonctionnelle. Valadon n’a pas l’air d’avoir été une très 
bonne mère : Utrillo paraît à bout, Utter regarde au loin,  
la vieille mère est un peu perdue et celle qui triomphe au centre, 
le regard droit face au spectateur, c’est Valadon. Trois artistes, 
c’est aussi trois égos surdimensionnés, avec ou sans alcool, 
mais elle se montre clairement dominante. Elle n’est ni sainte 
ni parfaite, juste humaine, animée par le chaos et vivant dans 
celui-ci. Je pense qu’elle se sentirait lisse sans tout ce désordre 
qui l’accompagne, toute cette imperfection dans ses manières 
d’être avec les autres, et je la pense sans gêne, car il faut avoir 
du culot pour dessiner cette trajectoire dans un monde où cela 
était quasiment impossible et surpasser beaucoup de peintres 
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– hommes et femmes – avec l’aplomb de quelqu’un qui est allé 
apprendre chez les meilleurs plutôt qu’à l’école. Les gens qui 
ont cette force-là sont des ogres qui ont tendance à dévorer  
les autres, donc c'est à la fois fascinant et merveilleux, mais  
à distance seulement. Pour s’imposer, il faut qu’elle soit 
prédatrice, elle est obligée de l’être, car elle n’a ni la classe 
sociale qu’il faut, ni les études qu’il faut, ni le sexe qu’il faut, 
elle n’a rien de ce qu’il faut. Si elle ne ment pas, si elle ne triche 
pas, si elle ne s’impose pas avec une autorité démentielle,  
elle n’a aucune chance d’arriver à avoir l’exposition qu’elle a 
aujourd’hui au Centre Pompidou-Metz. C’est une trajectoire 
qui demande beaucoup de témérité, tout autant que la capacité 
à faire des rosseries aussi.



À l’occasion du « clan Valadon », Jeanine Warnod, accompagnée par Isabelle Ducatez,  
a partagé ses souvenirs en s’appuyant sur le film de Michel Patient, La Bohème de 
Montmartre à Montparnasse (2019), dont un extrait est retranscrit ci-dessous.

Dans ce film, le siècle est raconté par Jeanine Warnod, critique d’art et dernier témoin  
de la bohème de Montmartre, au cours d’interviews illustrées de dessins de son père et 
d’archives personnelles. Elle évoque les artistes et les poètes, de Montmartre à Montparnasse, 
que son père et elle ont connus, Picasso, Chagall, Zadkine, Léger, Dorignac, Pascin, 
Apollinaire, Max Jacob, André Salmon, Carco, Mac Orlan, Dorgelès, avec les anecdotes  
et les lieux qu’ils ont fréquentés, le Lapin agile, le Bateau-Lavoir, la Ruche. Son père,  
André Warnod, dessinateur et écrivain du Vieux Montmartre, a créé l’appellation  
« École de Paris » en 1925 pour désigner les artistes venus de l’étranger travaillant avec  
les Français, et les défendre !

La Vie de Bohème

Cette vie de bohème, c’est une marque d’indépendance, de curiosité, de philo-
sophie. Mon père avait comme « modèle », si j’ose dire, un jeune philosophe qui 
s’appelait Jean de Tinan, qui écrivait sur la bohème avec une liberté extrême. Il avait 
autour de lui tout un groupe de jeunes qui voulaient suivre son exemple, qui reposait 
sur l’idée suivante : « Cueillez des roses, vivez bien. » Cela n’avait aucun rapport 
avec la réalité, mais les entraînait dans une liberté de pensée. Ils étaient tous, plus 
ou moins, dans les ateliers, au Maquis par exemple, sur l’avenue Junot, se trouvaient 
des bars allemands, qui accueillaient des artistes. Ils buvaient, ils fêtaient. Il y avait 
des grands jours, que mon père me racontait, les réveillons. On y retrouvait des 
personnages tels que Modigliani. Déjà il se droguait pas mal. Lorsque les invités 
arrivaient, Modigliani leur donnait un peu de haschich. La soirée se terminait alors 
par du délire. Un couché par terre, les bras en croix, enfin… tout ça était dans un 
autre monde.

Mais le Montmartre de mon père, c’était un village. Tout le monde vivait 
ensemble, les peintres étaient accueillis partout, des tas de cafés hébergeaient des 
artistes. Certains disaient : « Dis-moi où tu manges, et je te dirai comment tu peins. » 
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SOUVENIRS 

Jeanine Warnod, journaliste et critique d’art,  
avec Isabelle Ducatez, directrice de la Société d’histoire et d’archéologie  

Le Vieux Montmartre



Parce que tous les cubistes autour de Picasso mangeaient dans un certain café 
(Maison Coconnier, Café-Restaurant des artistes, 11, rue Lepic, Montmartre), 
tandis que les réalistes se regroupaient dans un autre. Les artistes du Bateau-Lavoir 
voulaient se dissocier des peintres de Montmartre, les « rapins », et cela passait par 
le port de costumes différents. D’un côté Picasso en dézingueur, de l’autre les 
réalistes. Dans les rues on chantait sous les réverbères qui s’allumaient le soir, et 
les gens se donnaient des coups de main terribles. Les bistrots avaient des ardoises… 
les artistes payaient en tableaux. Utrillo laissait un tableau contre une bouteille de 
vin. Il peignait le Montmartre de cette époque-là. Avec les escaliers complètement 
de travers et des zones bancales parce qu’il avait bu. Et en même temps des ciels 
transparents, et une pâte épaisse, pour montrer – contrairement à Picasso – le réel.

J’ai bien connu Valadon. Utrillo un peu moins, car il était déjà un peu dépassé 
par l’alcool. Mais quand je suis née, Suzanne Valadon a apporté en mon honneur 
un petit tableau, une petite église, peinte par Maurice Utrillo. Elle a toujours été 
l’amie de la maison. Moi enfant, je la trouvais bizarre parce que cette femme,  
à la fin de sa vie, était selon moi assez masculine : habillée avec une grande cape 
marron, pas coquette du tout, avec des lunettes métalliques, un chapeau, qui marchait 
avec ses chiens. Elle racontait des tas d’histoires dans lesquelles elle était tellement 
furieuse après les artistes. Et en même temps elle était très drôle. Le problème de 
Valadon et Utrillo, c’est celui d’un amour mère-fils. Quand Valadon est née, sans 
père ou du moins sans père qu’elle n’ait connu, sa mère qui devait gagner un peu 
d’argent est venue à Paris avec sa fille. La petite Suzanne a tout de suite commencé 
à dessiner avec sa craie sur les trottoirs. Et comme sa mère était blanchisseuse, elle 
portait le linge aux artistes de Montmartre – puisqu’ils habitaient rue Rochechouart. 
C’était déjà le temps de Toulouse-Lautrec, Puvis de Chavannes, Renoir. Ces gens-là 
ont repéré Suzanne et l’ont prise comme modèle. Suzanne Valadon a appris à 
peindre en regardant ceux qui la peignaient. C’est comme ça que, progressivement, 
elle se fait remarquer. Émerveillé par son dessin, qui était au départ le premier 
médium de Valadon, Degas lui apprit la gravure. Un homme plus riche l’installa 
rue Cortot et lui offrit un atelier. À côté se trouvait un placard où habitait Erik Satie. 
Il tomba en amour fou pour Suzanne Valadon, qui lui posait lapin sur lapin.  
Le pauvre Satie était complètement désespéré, et Valadon, passant de l’un à l’autre, 
était toujours un éblouissement.

Un jour, Suzanne vit dans la rue un jeune homme de vingt-quatre ans qui 
peignait, ce jeune homme avait l’âge de Maurice. Elle lui dit, railleuse, que ce n’était 
pas comme ça qu’on peignait les ciels, et lui proposa de monter chez elle. Ce jeune 
homme était André Utter. Elle avait alors un peu plus de quarante ans quand  
ils entamèrent une relation amoureuse. Ils se marièrent. Pour Maurice, ce fut un 
drame, un mélodrame même. Ils se tapaient dessus, se jetaient des seaux à la figure. 
Ils étaient tout le temps en état de crise à cause de Maurice, qui rentrait souvent 
complètement ivre avec la police. Alors on le mettait dans un placard pour se calmer 
– c’est l’époque où il peignait sur carte postale. Quand il s’énervait, il jetait tout par 
la fenêtre. Voilà la vie intime de l’atelier. La palette de Valadon montrait qu’elle était 
très ordonnée. On voit ce mélange de couleurs qu’elle utilisait pour ses portraits. 



Elle en a peint beaucoup, de ses amis, de son fils, d’Utter. Elle a voulu me peindre. 
Mais j’avais été tellement insupportable avec les peintres qui m’avaient prise 
comme modèle que mes parents ont refusé, craignant d’embêter Suzanne.  
C’est dommage !

Un étrange fan de Suzanne Valadon

Il y a bien des années, je recevais une lettre d’un sculpteur américain, 
John Ed Nordin, me demandant de lui signaler le nom des musées exposant 
des œuvres de Suzanne Valadon. Il me disait venir en France pour mieux 
les connaître et m’invitait à venir voir son travail de sculpteur sur une île, au large 
de Seattle.Je m’y rendais, curieuse de connaître cet artiste peu ordinaire. Dans 
son atelier, je découvris sur les murs tous les autoportraits de Suzanne, photogra-
phiés. Au centre, un buste en plâtre, réalisé à partir des images qui hantaient 
le sculpteur. Subjugué par son idole, il désirait offrir au musée de Montmartre  
cet exemplaire unique.

Sur son île, il avait créé un groupe d’amateurs de sa Suzanne et me donna une 
carte de membre des « Fans de Suzanne Valadon » qui devait m’ouvrir les portes 
de tous les musées du monde. Qui pouvait croire que cette modeste Montmartroise 
deviendrait célèbre au xxie siècle, au fin fond de l’île Whidbey ? Au fil des ans, 
le buste connut des avatars, tomba sur le sol. L’amour de son auteur redonna vie 
à l’immortelle Suzanne Valadon. Son buste en bronze devrait bientôt être installé 
dans les jardins du musée au 12, rue Cortot à Montmartre, face à son atelier.
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À la suite de l’intervention de Philippe Malhaire, les élèves du conservatoire Gabriel-Pierné 
de Metz – Matthieu Vidili, Alice Grosdidier (classe de piano de Philippe Delacour)  
et Julien Suzanne (classe de piano de Marie-Paule Morin) – ont interprété une sélection  
de pièces d’Erik Satie dans l’exposition, face aux œuvres de Suzanne Valadon.

Contexte, rencontre, nature de la relation amoureuse

Les quelques œuvres de Satie que nous évoquerons dans cet article furent 
composées en 1893 ; âgé de vingt-sept ans, le compositeur est alors dans sa première 
période créatrice, marquée par le mysticisme, une fascination pour l’Antiquité  
et la musique religieuse médiévale (réinventées ou fantasmées), ainsi que les  
expérimentations harmoniques relativement hors normes pour l’époque.  
C'est durant cette période que sont composées les Sarabandes (septembre 1887), 
les Gymnopédies (1888), les Gnossiennes (autour de 1890), les Pièces froides (1897), etc. 
En partie autodidacte, en tout cas rétif à l’enseignement académique de la musique, 
Satie élabore des procédés compositionnels d’une rare originalité, situant sa 
musique très en avance sur son temps – ce qui lui vaut la défiance du monde musical, 
du moins des quelques personnalités dont il est connu – ; il faut dire également que 
Satie communique avec ses pairs de manière provocatrice, ce qui n’aide en rien 
à le prendre au sérieux. Seul Claude Debussy sut véritablement reconnaître en lui 
le musicien porteur d’idées nouvelles en mesure de faire évoluer la musique.

Résidant tous deux sur la butte Montmartre, lieu prisé des artistes bohèmes 
de l’époque, Satie et Valadon se sont vraisemblablement rencontrés par l’intermé-
diaire du peintre Miquel Utrillo, père déclaré du fils de Suzanne, Maurice. 
En décembre 1892, Satie avait achevé une œuvre bien étrange avec son ami Patrice 
Contamine de Latour, intitulée Uspud : ballet « mystique mi-chrétien », à mi-chemin 
entre l’œuvre véritable et le canular – bien que les harmonies élaborées par Satie 
soient remarquables en dépit de leur prime abord incongru. Bien décidé à faire 
imprimer Uspud, Satie demanda à Valadon de réaliser un portrait des deux auteurs 
pour en orner la partition : est-ce ainsi qu’ils se rapprochèrent ? Satie et Valadon 
entretinrent de janvier à juin 1893 une relation brève mais intense, manifestement 
asymétrique du point de vue de l’attachement, ce dont témoigne la lettre ci-après, 
datée du 11 mars 1893 :
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L’INFLUENCE DE SUZANNE VALADON 
SUR L’ŒUVRE D’ERIK SATIE (1893) 

Par Philippe Malhaire, musicologue



 Cher petit Biqui
 Impossible 
de rester sans penser à tout 
 ton être ; tu es en moi toute entière ; partout 
 je ne vois que tes yeux 
 exquis, tes mains douces 
 et tes petits pieds d’enfant. 
 Toi tu es heureuse ; ce n’est pas 
ma pauvre pensée qui ridera ton front transparent ; 
 non plus que l’ennui de ne point me voir. 
 Pour moi il n’y a que la glaciale 
solitude qui met du vide dans la tête 
 et de la tristesse plein le cœur. 
 N’oublie pas que ton pauvre ami 
espère te voir au moins à un de ces trois rendez-vous :
 1° Ce soir à 9 heures moins le quart chez moi
 2° Demain matin encore chez moi
 3° Demain soir chez Devé (Maison Olivier)
J’ajoute, Biqui chéri, que je ne me mettrai 
nullement en furie si tu ne peux venir à ces rendez-vous ; 
 maintenant je suis devenu terriblement raisonnable ; 
 et malgré 
 le grand bonheur que j’ai à te voir 
je commence à comprendre que tu ne peux point toujours 
 faire ce que tu veux.
Tu vois, petit Biqui, qu’il y a un commencement à tout.
 Je t’embrasse sur le cœur.

 Erik Satie
 6, rue Cortot66

Le peintre Santiago Rusiñol, ami commun de Satie et Valadon, les peignit cette 
même année dans une toile ayant pour titre Une Romance (1894, Barcelone, musée 
national d’art de Catalogne, 011422-000) : on peut y voir une jeune femme brune au 
piano, regardée admirativement par Satie, debout à son côté. Toutefois, notons que 
les spécialistes ne sont pas d’accord sur le fait que la jeune femme soit Valadon :  
il pourrait également s’agir de Stéphanie Nantas, une amie de Satie (à laquelle est 
dédiée la valse Poudre d’or, composée en 1902). Pour sa part, Valadon réalisa durant 
cette période un Portrait d’Erik Satie ; le compositeur dessina naïvement sa tendre 

Portrait d’Erik Satie (1892-1893, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, AM 1974-117)

66  SATIE Erik, Lettre à Suzanne Valadon du 11 mars 1893, in Erik Satie : Correspondance presque complète, 
réunie et présentée par Ornella Volta, deuxième édition entièrement révisée, Paris, Fayard et IMEC, 2003, p. 42-43. 



amie par deux fois, sur des feuilles de papier à musique67 que l’on retrouva dans 
ses affaires personnelles, après son décès. 

Leur histoire d’amour tumultueuse devait finir relativement mal : par orgueil, 
Satie racontait avoir convoqué la gendarmerie pour se défaire de l’influence de cette 
femme envahissante ; le compositeur narrait parfois une autre version, plus  
exubérante, déclarant qu’il avait défenestré Valadon de colère mais qu’elle s’en était 
sortie grâce à sa formation d’acrobate68. La suite de notre article démontrera que 
ces « vantardises » dissimulaient en réalité une peine profonde.

Les œuvres composées durant la relation avec Suzanne Valadon

Jeune homme original pour ne pas dire excentrique, sans doute trop fragile pour 
assumer la passion grandissante qui l’unissait à Valadon, libre et entendant bien 
le rester, Satie dut vraisemblablement traverser un certain nombre de conflits 
intérieurs pour faire durer cette relation complexe entre deux caractères si  
singuliers. Durant cette période trouble, il composa le 21 mars 1893 une série de 
Danses gothiques sous-titrées « Neuvaine pour le plus grand calme et la forte 
tranquillité de mon âme » – intitulé pour le moins explicite. La motivation de cette 
composition semble d’autant plus claire que la première pièce s’intitule « À l’occa-
sion d’une grande peine », le surgissement créateur étant donc possiblement dû à 
une volonté de compensation psychologique par le biais de la création face au 
désarroi amoureux ; d’autres pièces ont également des titres évocateurs : « En faveur 
d’un malheureux » (n° 3), « Où il est question du pardon des injures reçues » (n° 6),  
et surtout « Par pitié pour les ivrognes, honteux, débauchés, imparfaits,  
désagréables et faussaires en tout genre » (n° 7) – beaucoup de ces qualificatifs 
correspondent à Satie, ce dernier étant porté sur la boisson ou encore considéré 
comme un faussaire pour ses mystifications bien connues (voir le ballet Uspud, ses 
lettres à la presse de l’époque69, etc.). Les Danses gothiques, voulues comme une 
« échappatoire mentale à l’intensité de sa relation avec Suzanne Valadon70 » selon 
Robert Orledge, sont également singulières d’un point de vue musical puisque 
toute implication émotionnelle en est absente, ainsi que toute structuration  
architecturale claire ou encore même tonale71. Satie développa à cette époque un 
système harmonique évoluant entre l’atonalité et la pantonalité : on peut inventorier 
les matériaux privilégiés de ce système, fondé sur des triades quasiment toujours 
présentées en position de sixte (premier renversement), sur des accords diminués 
(tritons), sur des enchaînements d’accords parfaits parallèles à l’état fondamental 
(les quintes parallèles étant souvent mises en exergue pour accentuer l’archaïsme 
d’un point de vue stylistique), et sur des accords enrichis, plus spécifiquement les 
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67  Cf. notamment TEMPLIER Pierre-Daniel, Erik Satie, rééd. Cambridge, MIT Press, 1969, planche 32.
68  VOLTA Ornella, Erik Satie : Correspondance presque complète, p. 1143-1144.
69  Cf. les échanges épistolaires avec Henry Gauthier-Villars (plus connu sous le nom de Willy),  
Erik Satie : Correspondance presque complète, p. 849-851.
70  ORLEDGE Robert, Satie the composer, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 157.
71  MOORE WHITING Steven, Satie the Bohemian: From Cabaret to Concert Hall, Oxford et New York,  
Oxford University Press, 1999, p. 156.



neuvièmes (sans préparation ni résolution aucune) ou les quartes superposées ; de 
manière très avant-gardiste pour l’époque, ses progressions harmoniques échappent 
à toute logique fonctionnelle de successions d’accords. En certains passages,  
il semble probable que Satie ait conçu d’abord une ligne mélodique dans le style 
du plain-chant, qui le fascine alors, et qu’il l’harmonise suivant sa « méthode ».  
Dans le cas des Danses gothiques, et même si ce système est employé dans d’autres 
œuvres que celles qui sont marquées par sa relation avec Valadon, force est de 
constater que Satie conçut une pièce aussi dénuée de repères que semblait l’être 
sa vie amoureuse d’alors. Notons encore que les neuf pièces formant l’œuvre 
s’arrêtent et s’enchaînent sans aucune articulation logique : l’ensemble, d’un seul 
tenant, est divisé de manière hermétique et constitue un tout sans réelle logique 
structurelle interne72 – une constatation que l’on pourra de nouveau comparer  
à la relation Satie/Valadon.

Le 2 avril 1893, Satie composa une miniature de moins d’une minute pour voix 
et clavier, intitulée Bonjour Biqui, bonjour ! – « Biqui » étant le surnom affectueux 
dont il affublait Valadon. Cette partition est toujours restée dans les affaires privées 
de Satie et n’avait clairement pas vocation à devenir une « œuvre » véritable : il s’agit 
d’un petit message d’amour, aussi graphique que musical puisque sous la partition 
se trouve un portrait de Valadon, accompagné de la dédicace suivante : « à Suzanne 
Valadon – portrait authentique de Biqui ». Il est probable que Satie n’ait jamais offert 
ni même montré cette page à Valadon – elle ne sera retrouvée qu’après la mort du 
compositeur. On sait que Satie était coutumier de petits messages ou de petits  
dessins destinés exclusivement à lui-même73. Le matériau musical employé  
par Satie pour traduire son affection peut surprendre pour qui s’attendrait  
aux clichés sentimentaux : aucun romantisme dans cette miniature atonale,  
constituée uniquement de trois accords, dont dérive le chant ; Satie suit son système 

Erik Satie, Bonjour Biqui, bonjour ! (1893), analyse harmonique succincte

72  Vincent Lajoinie propose un début d’analyse formelle de ce recueil particulièrement 
intéressant dans son ouvrage Erik Satie, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1985, p. 74-79.
73  « On a retrouvé dans ses papiers, après sa mort, environ quatre mille petits billets calligraphiés 
décrivant un univers imaginaire, qu’il n’avait jamais montrés à personne », 
VOLTA Ornella, Erik Satie : Correspondance presque complète, p. 1122.
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harmonique de l’époque et enchaîne simplement trois accords de triton en position 
de premier renversement (6°), créant une atmosphère musicale instable et  
mystérieuse assez peu appropriée pour soutenir le texte, au demeurant naïf. 

On notera que le premier accord des Danses gothiques est le même que le deuxième 
de Bonjour Biqui, bonjour ! {fa#, la, do} ; ce n’est pas révélateur en soi, un accord 
n’ayant pas de valeur pour lui-même mais à l’intérieur d’un certain système ou 
contexte, si ce n’est que le troisième et dernier accord de Bonjour Biqui, bonjour !,  
{la, do, mib}, est aussi le premier des Vexations, autre pièce composée durant sa  
relation avec Valadon. Pour Robert Orledge, ces accords possèdent une signification, 
évoquant musicalement Valadon74 ; cette interprétation est vraisemblable étant 
donné que Satie inscrit ces accords dans un système relativement dénué de repères, 
et qu’ils peuvent donc être appréhendés, dans une certaine mesure, comme des 
entités signifiantes. On peut toutefois considérer, de manière plus pragmatique, 
qu’il s’agit simplement du matériau avec lequel Satie était enclin à faire des  
expérimentations concomitamment à sa relation amoureuse.

Prolongeant et amplifiant le travail harmonique de Bonjour Biqui, bonjour !, 
Vexations constitue un cas extrême dans l’histoire de la musique : c’est une sorte 
de pénitence, clouant l’interprète à son clavier pendant quatorze heures de suite, 
l’obligeant à reprendre un même motif mélodique 840 fois75. La forme de l’œuvre 
est simple : une ligne de basse est entendue, puis une première harmonisation de 
cette ligne de basse, après quoi la ligne de basse est de nouveau jouée seule, avant 
une seconde présentation de l’harmonisation de la ligne sous un aspect légèrement 
différent (renversements d’accords). Il s’agit donc de répéter 840 fois une œuvre 
éminemment répétitive puisque la ligne de basse y est entendue quatre fois et 
l’harmonisation deux fois. À la fin, on aura donc théoriquement entendu la ligne 
de basse 3 360 fois… Bien que datant de 189376 également, le mois de composition 
exact des Vexations n’est pas connu, mais l’observation du matériau musical 
employé indique une grande proximité avec les Danses gothiques et Bonjour Biqui, 
bonjour !, les Vexations étant quasi exclusivement fondées – pour la partie  
harmonisée – sur des accords de triton présentés sous leur premier renversement 
(6°). Robert Orledge considère avec raison que l’œuvre doit avoir été composée 
entre avril et juin 1893 : le titre et les indications de jeu pourraient traduire une 
relation troublée ; si cette composition est contemporaine ou postérieure à leur 
rupture, survenue en juin, l’intention pourrait être légèrement différente. Le 28 juin 
1893, Satie écrit à son frère : 

« Je viens de rompre définitivement avec Suzanne. J’aurai bien 
du mal à reprendre possession de moi-même ; aimant cette petite 
comme je l’aimais depuis ton départ ; elle avait su me prendre 
en entier. Le temps fera ce que je ne puis faire en ce moment77. » 

74  ORLEDGE Robert, Satie the composer, p. 144.
75  VOLTA Ornella, Erik Satie : Correspondance presque complète, p 25.
76  ORLEDGE Robert, Satie the composer, p. 144.
77  SATIE Erik, Lettre à Conrad Satie du 28 juin 1893, Erik Satie : Correspondance presque complète, p. 43.



Le temps ne fait nullement défaut dans les Vexations, virtuellement prévues pour 
durer douze ou vingt-quatre heures (selon le tempo choisi). On ne peut ici que 
spéculer sur la nature du surgissement créateur de cette œuvre, mais il semble 
envisageable que le sentiment de désolation qui s’en dégage et sa temporalité  
infiniment longue puissent tout autant être mis en rapport avec la rupture 
douloureuse, un état dépressif étant notamment caractérisé par une modification 
importante de la perception du temps78.

Épilogue

Sur le plan purement musical, la relation amoureuse de 1893 n’a eu qu’une 
incidence mineure sur Satie : trois œuvres sont nées durant cette période – l’une 
étant d’ailleurs d’importance minimale, bien qu’elle soit porteuse d’une charge 
affective touchante en tant qu’objet artistique traduisant une fulgurance  
amoureuse – ; le système compositionnel de Satie n’a pas non plus été « réinventé » 
durant cet épisode, les matériaux employés étant décelables dans son œuvre depuis 
plusieurs années (voir Le Fils des étoiles ou encore Salut drapeau !, œuvres datant  
de 1891). Satie semble avoir cependant éprouvé le besoin de s’épancher, de manière 
cryptée, avec les Danses gothiques et les Vexations d’où émane, pour qui veut lire 
entre les lignes, un malaise palpable. Aucune autre œuvre postérieure à 1893  
ne semble évoquer, de manière cryptée ou non, l’amour de Satie pour Valadon.

Après leur rupture, Suzanne Valadon se mit en couple avec Paul Mousis, un ami 
de Satie ; ils se marièrent en 1896. Relativement aisé, Mousis finançait l’atelier de 
Valadon ; notons que cet atelier se situait au n° 12 de la rue Cortot, Satie habitant 
toujours au n° 6 – une rue que quittera Satie en 1898 pour s’installer à Arcueil.  
Cette éphémère relation avec Valadon fut relativement déterminante dans  
le développement de la personnalité de Satie ; Jean-Pierre Armengaud va jusqu’à 
envisager tout l’œuvre du compositeur comme « un non-dit de la frustration de 
l’amour79 ». Plusieurs documents attestent de l’intensité de cette idylle qui fut  
pourtant brève, notamment une photographie : on peut y voir Valadon et son fils, 
avec un chien tenu en laisse par un individu hors cadre, la partie gauche ayant été 
tronquée par Suzanne ; le personnage expurgé était Satie. Une inscription est lisible 
au dos de cette photographie : « Portrait de mon amie, la tendre Suzanne Valadon80 ». 
On n’évince pas ainsi quelqu’un dont l’importance aurait été insignifiante –  
cette importance fut-elle positive ou, comme c’est vraisemblablement le cas ici, 
négative.

78  Précisons d’ailleurs que l’interprétation des Vexations a des effets étranges sur les interprètes et le public, 
pouvant aller jusqu’aux hallucinations.
79  ARMENGAUD Jean-Pierre, Erik Satie, Paris, Fayard, 2009, p. 242.
80  Suzanne Valadon et son fils, Maurice Utrillo, à Paris, vers 1894, épreuve photographique,  
Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, bibliothèque Kandinsky, Paris.



En 1925, à la mort du compositeur, on trouva une pancarte joliment calligraphiée 
dans les affaires personnelles de Satie, pancarte ornée d’une mèche de cheveux 
de Valadon, sur laquelle on pouvait lire l’inscription suivante : 

« Le 14 du mois de janvier de l’an de grâce de 1893,  
lequel était un samedi, commença ma liaison d’amour  
avec Suzanne Valadon, laquelle prit fin le mardi 20 du mois 
de juin de la même année. Le lundi 16 du mois de janvier 
1893, mon amie Suzanne Valadon est venue pour la première 
fois de sa vie en cet endroit, et aussi pour la dernière  
le samedi 17 de juin du même an81. »

On retrouva également un paquet de lettres adressées à Valadon : Satie avait 
continué à lui écrire après leur rupture, et n’avait jamais expédié ses écrits. 
En découvrant cette correspondance unilatérale, Conrad Satie, le frère du compositeur, 
souhaita apporter les lettres à Valadon et entra en contact avec elle ; cette dernière 
lui répondit ainsi :

« Cette rencontre sera pour moi bien émouvante et tant 
de souvenirs me sont cruels et bien doux, en réalité 82. »

L’émoi est palpable dans cette missive. Conrad Satie apporta donc les lettres  
à Valadon ; après les avoir lues, elle les brûla toutes83, de la même manière qu’elle 
avait retranché l’image de Satie de la photographie évoquée plus haut. À la fin de 
sa vie, Valadon donna la lettre du 11 mars 1893 (voir le début de cet article), joliment  
calligraphiée, à l’un de ses amis, Robert Le Masle 84 ; elle avait au préalable découpé 
l’en-tête qui indiquait ses nom et prénom de telle sorte que la destinataire demeurait 
relativement anonyme. Ce curieux cadeau démontre cependant que Valadon avait 
conservé ce souvenir toute sa vie durant.

De cette relation vécue à l’âge de vingt-sept ans, chacun devait donc conserver 
une charge émotionnelle importante, mais gérée de manière totalement différente : 
l’une poursuivant sa vie amoureuse et artistique sans remords ni complexe, l’autre 
s’interdisant dès lors toute relation sentimentale et faisant évoluer son œuvre 
parallèlement à sa névrose, approfondissant ainsi de manière unique son  
exploration des terras incognitas de la musique.
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81  VOLTA Ornella, Erik Satie : Correspondance presque complète, p. 1143.
82  Suzanne Valadon, Lettre à Conrad Satie, non datée mais sans aucun doute postérieure à la mort d’Erik Satie,  
Bibliothèque nationale de France, département de la Musique, microfilm VB BOB – 23684.
83  VOLTA Ornella, Erik Satie : Correspondance presque complète, p. 1144.
84  Ibid.





J’ai été très touché par l’invitation de Chiara Parisi et du Centre Pompidou-Metz 
qui m’ont fait confiance pour donner un concert entièrement consacré à Erik Satie  
à l’occasion du « clan Valadon ». Très heureux également de me plonger dans  
cet univers si particulier de Suzanne Valadon et Erik Satie, de réfléchir à la forme  
à donner à ce récital inhabituel, et de préparer ce programme aux atmosphères 
contrastées. J’ai choisi le motif de Vexations, œuvre conceptuelle et provocatrice 
composée après la brève liaison du compositeur avec sa « Biqui », comme introduc-
tion puis interlude récurrent entre les autres pièces musicales, que j’ai regroupées 
par styles musicaux : ainsi se sont succédé musique méditative (Gnossiennes, 
Gymnopédie), états mystiques (Prélude de la Porte héroïque du ciel), humour ou parodie 
(Embryons desséchés, Sonatine bureaucratique, Les Trois Valses distinguées du précieux 
dégoûté) et music-hall (Je te veux, La Diva de l’Empire, Jack in the Box), confirmant 
que la production de cet original reste inclassable ! Je remercie l’équipe du 
Centre Pompidou-Metz qui m’a suivi dans mon désir fou de partager avec le public 
les annotations tantôt poétiques tantôt burlesques du compositeur, habituellement 
réservées à l’interprète : grâce à l’installation d’un écran derrière le piano et  
l’assistance en régie d’une étudiante du Conservatoire, la narration et les indications 
d’interprétation ont pu être projetées simultanément à la musique jouée, pour que 
les auditeur·rice·s venu·e·s très nombreux·ses remplir la salle soient immergé·e·s 
dans la partition ! Émotion, mélancolie et humour se sont entremêlés, pour revivre 
autour de Valadon une époque qui fait toujours rêver.

Cabaret Le Secret

Avec Jérôme Marin, Lalla Morte, Satomi, La Baronne du Bronx,  
La Mulette, Bouche du Rhône.

L’écrin hors-norme conçu par Jérôme Marin est un espace alternatif et scintillant 
où de fantasques créatures essaient des numéros plus libres et inventifs qu’ailleurs. 
Pour le finissage de l’exposition, le Cabaret Secret a composé un programme en 
l’honneur de Valadon, déployant au cœur du musée un laboratoire extravagant  
où les cartes du genre sont rebattues.

PROGRAMMATION ASSOCIÉE

Récital d’Erik Satie,  
« Je te veux : récital en forme de... Vexations »

Par Guillaume Coppola, pianiste
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Couverture 
Suzanne Valadon, Autoportrait aux seins nus  
(1931, Suisse, collection particulière)

LE « CLAN VALADON » S’EST DÉROULÉ 
AU CENTRE POMPIDOU-METZ  

DU 9 AU 11 SEPTEMBRE 2023.

L’exposition « Suzanne Valadon. Un monde à soi »  
a été conçue et organisée par le Centre Pompidou-Metz. 
Elle est présentée au Centre Pompidou-Metz, 
puis reprise et adaptée par le Musée d’arts de Nantes 
ainsi que par le Museu Nacional d’Art de Catalunya. 
Elle sera ensuite présentée au Centre Pompidou,  
Musée national d’art moderne. 

Au Centre Pompidou-Metz,  
du 15 avril au 11 septembre 2023

Au Musée d’arts de Nantes,  
du 27 octobre 2023 au 11 février 2024

Au Museu Nacional d’Art de Catalunya,  
à Barcelone, du 11 avril au 1er septembre 2024

Au Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, 
à Paris, du 15 janvier au 30 juin 2025  

Les actes du « clan Valadon » sont tirés à 300 exemplaires,  
et accesibles sur le site Internet du Centre Pompidou-Metz.
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Le clan Valadon

Actes du symposium  
Centre Pompidou-Metz, 9-11 septembre 2023

« Ne m’amenez jamais une femme qui cherche l’aimable ou le joli,  
je la décevrai tout de suite. »

Suzanne Valadon Le
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